AKU DITAMPAR BERKALI-KALI OLEH SUAMIKU HANYA KARENA MEREK KOPI YANG SALAH—TAPI KEESOKAN HARINYA, DIA HAMPIR PINGSAN SAAT MELIHAT SIAPA SAJA TAMU YANG DUDUK DI MEJA MAKAN
Tamparan kedua mendarat begitu keras hingga cincin pernikahanku melukai bagian dalam pipiku.
Tamparan ketiga… datang bahkan sebelum aku sempat merasakan darah di mulutku.
Semua itu hanya karena merek kopi yang salah.
Marco Villareal berdiri di depanku di dapur besar mansion kami di Forbes Park, terengah-engah seolah baru memenangkan perang.
Sementara ibu mertuaku, Doña Celeste, hanya duduk santai di kitchen island dengan silk robe mahal sambil menyeruput teh yang bahkan bukan dia yang membuatnya.
—Lihat dia —kata Celeste dingin sambil mengaduk tehnya—. Masih saja menatap seperti korban.
Marco mencengkeram daguku.
—Jawab kalau aku bicara padamu.
Aku menatapnya.
Diam.
Sangat diam.
—Itu cuma kopi —kataku pelan.
Wajahnya langsung mengeras.
—Ini bukan soal kopi.
—Ini soal rasa hormat.
Dan di situlah tamparan keempat datang.
Suara tamparannya bergema di seluruh rumah.
Di luar, hujan deras menghantam jendela-jendela besar.
Di dalam, chandelier raksasa tetap berkilauan seolah tak ada kejahatan yang bisa terjadi di bawah cahayanya.
Celeste tersenyum sambil menyeruput teh.
—Perempuan memang harus diajari sejak awal, Marco.
—Ayahmu dulu juga begitu.
Marco mendekat sampai aku bisa mencium aroma whiskey dari napasnya.
—Besok pagi aku mau sarapan sudah siap.
—Sarapan yang benar.
—Tanpa wajah jutek.
—Tanpa tatapan dingin.
—Dan berhenti bertingkah seolah kamu lebih tinggi dari keluarga ini.
Lebih tinggi dari keluarga ini.
Aku hampir tertawa.
Selama tiga tahun, aku membiarkan mereka berpikir bahwa aku hanyalah wanita sederhana dan pendiam yang “diselamatkan” Marco.
Seorang istri tanpa kekuasaan.
Tanpa keluarga berpengaruh.
Tanpa koneksi.
Tanpa siapa pun di pihaknya.
Mereka menertawakan pakaian sederhanaku.
Kantorku yang kecil.
Dan kebiasaanku selalu mengunci safe di ruang kerja.
Mereka tak pernah bertanya dokumen apa yang kusimpan di dalam sana.
Mereka juga tak pernah bertanya kenapa pihak bank selalu meneleponku, bukan Marco.
Dan yang paling penting…
mereka tidak pernah sadar bahwa sertifikat mansion itu sudah memakai nama keluargaku bahkan sebelum aku menikah.
Namaku Alessandra Reyes.
Dan jauh sebelum aku menjadi istri Marco Villareal…
akulah pemilik sebenarnya dari Reyes Pacific Holdings.
Salah satu perusahaan logistik dan pelayaran terbesar di Filipina.
Tapi aku menyembunyikan semuanya karena aku percaya masih ada pria yang bisa mencintaiku bukan karena nama atau uangku.
Ternyata aku salah.
Malam itu, aku diam-diam mencuci darah di bibirku sambil menatap cermin.
Pipi kiriku sudah merah membengkak.
Tapi tanganku tidak gemetar.
Dari belakang, aku mendengar suara Marco dari kamar.
Dia tertawa sambil berbicara di telepon.
—Akhirnya dia belajar juga.
—Besok pasti dia sudah memohon-mohon.
Perlahan aku membuka laci di bawah wastafel.
Dan mengambil voice recorder kecil yang kusembunyikan di sana enam bulan lalu…
setelah tamparan pertama yang dia janjikan sebagai “yang terakhir.”
Lampu merahnya masih berkedip.
Aku menyentuh pipiku yang bengkak dengan hati-hati.
Lalu aku membuat tiga panggilan.
Satu untuk pengacaraku.
Satu untuk bank.
Dan yang ketiga…
untuk kesalahan terbesar Marco Villareal.
—
Keesokan paginya, bahkan sebelum jam tujuh, seluruh rumah sudah dipenuhi aroma makanan.
Longganisa.
Daing na bangus.
Nasi bawang putih.
Bulalo.
Buah-buahan segar.
Dan pastry impor mahal.
Saat Marco turun, dia langsung menyeringai puas.
—Baguslah akhirnya kamu sadar juga —katanya sombong sambil membetulkan jam tangannya.
Celeste mendekat dan menatapku dingin dari atas sampai bawah.
—Sudah kubilang, Marco.
—Perempuan keras kepala memang harus ditempatkan di posisi yang benar.
Aku tidak menjawab.
Aku hanya terus menata piring di meja makan panjang itu.
Marco mulai sadar makanannya terlalu banyak.
—Kita punya tamu?
Aku tersenyum tipis.
—Ya.
—Tamu penting.
Marco duduk di kursi ujung sambil meminum kopi.
—Semoga saja kamu tidak mengundang teman-teman kampunganmu yang memalukan.
Dia belum selesai bicara ketika pintu besar ruang makan terbuka.
Dan satu per satu para tamu masuk.
Yang pertama masuk adalah senior legal counsel dari Reyes Pacific Holdings.
Disusul dua eksekutif dari bank terbesar di negara itu.
Lalu…
chairman Villareal Group sendiri.
Kakek Marco.
Warna wajah suamiku langsung menghilang.
—K-Kakek…?
Pria tua itu berjalan masuk perlahan sambil menatap wajahku yang bengkak.
Ekspresinya perlahan mengeras.
—Marco…
—Apa yang terjadi pada istrimu?
Marco langsung berdiri.
—Kakek, ini bukan—
Dia belum sempat selesai ketika pengacaraku mulai bicara.
—Kami memiliki rekaman kekerasan fisik, ancaman, dan penipuan finansial selama tiga tahun terakhir.
Sebuah folder diletakkan di atas meja.
Foto-foto.
Transkrip audio.
Dokumen bank.
Dan transfer rahasia uang Marco ke rekening pribadi selingkuhannya di Singapura.
Tangan Celeste mulai gemetar.
—Tidak… itu tidak benar—
Aku menatapnya dingin.
—Semuanya benar.
—Dan mulai pagi ini, seluruh akses korporat Marco Villareal sudah dibekukan.
Marco langsung pucat.
—Apa?!
Eksekutif bank itu berbicara tenang.
—Berdasarkan catatan kami, sebagian besar aset yang Anda gunakan secara teknis adalah milik Mrs. Alessandra Reyes-Villareal.
—Termasuk rumah ini.
Rasanya seluruh udara di ruangan itu menghilang.
Marco menatapku tak percaya.
—Kamu… sebenarnya siapa?
Perlahan aku berdiri.
Dan untuk pertama kalinya setelah tiga tahun…
aku tidak lagi terlihat seperti istri pendiam.
Aku terlihat seperti wanita yang bisa menghancurkan seluruh dunia mereka.
—Aku?
Aku tersenyum dingin.
—Aku adalah wanita yang terus kamu tampar saat kamu tinggal di rumah yang kubayar sendiri.
Seluruh ruang makan sunyi.
Lalu aku meletakkan surat cerai di depannya.
—Sekarang…
—Tandatangani….
Tandatangani surat itu, Marco. Atau kamu akan keluar dari sini dengan borgol di tanganmu.
Marco menatap surat cerai itu seolah-olah itu adalah hukuman mati. Tangannya gemetar hebat, matanya beralih dari kakeknya ke pengacaraku, lalu kembali ke wajahku.
—Alessandra, tolong… aku… aku khilaf. Aku mencintaimu —isaknya, sebuah akting menjijikkan yang sudah terlambat 1.000 tamparan.
—Cinta tidak meninggalkan memar, Marco —balasku datar.
Kakeknya, Chairman Villareal, melangkah maju. Tanpa peringatan, dia mendaratkan satu tamparan keras ke wajah cucunya sendiri. Marco tersungkur ke kursi.
—Kamu memalukan! —bentak pria tua itu—. Kamu menghancurkan aliansi terbesar keluarga ini demi ego sampahmu! Keluar! Aku tidak sudi melihat wajahmu lagi di perusahaan!
Doña Celeste mencoba mendekatiku, wajahnya yang tadinya angkuh kini penuh keringat dingin. —Sandra… sayang… kita bisa bicarakan ini, kan? Ibu selalu menganggapmu seperti anak sendiri…
Aku menepis tangannya sebelum dia sempat menyentuh lenganku. —Benarkah? Anak mana yang dibiarkan ibunya dipukuli sambil menyeruput teh? Mulai jam sepuluh pagi ini, truk pindahan akan datang. Semua barang mewah yang kalian beli menggunakan kartu kredit tambahanku akan disita. Kalian punya waktu tiga jam untuk mengemas baju-baju kalian.
—Tiga jam?! —Celeste menjerit—. Kami mau tinggal di mana?!
—Tondo punya banyak apartemen kecil —kataku, mengutip tempat yang dulu sering mereka ejek sebagai tempat “orang kampungan”—. Mungkin kalian bisa belajar menghargai merek kopi di sana.
Marco akhirnya menandatangani surat itu dengan sisa keberanian yang dia miliki. Dia tahu, jika dia menolak, rekaman audio dan foto-foto bengkak di wajahku akan berakhir di meja kepolisian dalam hitungan detik. Karirnya akan mati, dan dia akan membusuk di penjara.
Setelah mereka semua pergi, ruang makan itu kembali sunyi. Aku duduk di kursi utama, menyesap kopi yang tadi diributkan Marco.
Rasanya nikmat. Karena ini bukan sekadar kopi.
Ini adalah rasa kebebasan.
Penutup
Alessandra Reyes tidak lagi bersembunyi di balik kesederhanaan. Dia berjalan keluar mansion, masuk ke dalam mobil hitam yang sudah menunggunya.
“Ke mana, Ma’am?” tanya sopir pribadinya.
“Ke kantor pusat Reyes Pacific,” jawabku sambil menatap jalanan Forbes Park dari balik kacamata hitam. “Aku punya perusahaan yang harus kupimpin, dan hidup yang harus kunikmati tanpa perlu takut pada tangan siapa pun.”
