“Tandatangani.”
Rafael Villareal melempar cek itu ke atas ranjangku seperti selembar sampah.
“₱200 juta. Itu belas kasihan terakhirku untukmu, Maya. Bawa dua anak lemah itu dan pergi dari hidupku.”
Aku baru saja melahirkan anak kembar.
Jahitan di perutku bahkan masih belum benar-benar kering. Seluruh tubuhku masih gemetar karena rasa sakit. Di ruang inkubator rumah sakit pribadi di Makati, dua putra kami terbaring kecil dan merah, berjuang untuk bernapas.
Tetapi di mata ayah mereka, mereka bukan anak.
Mereka beban.
Aib.
Di samping Rafael berdiri Celina Monteverde, wanita yang selama ini dia sebut “teman,” padahal sejak lama aku tahu dialah yang selalu dia pilih setiap kali aku menangis sendirian di mansion kami.
Dia mengenakan gaun putih, dengan senyum lembut seperti malaikat.
Namun saat berbicara, yang keluar hanyalah racun.
“Maya, jangan berpikir Raf kejam,” katanya manis sambil memegang lengan suamiku. “Dokter bilang bayi-bayi itu lahir prematur. Paru-parunya lemah. Bahkan ada kemungkinan mengalami kerusakan otak.”
Dia menatapku dari atas sampai bawah.
“Keluarga Villareal tidak bisa memiliki pewaris yang… seperti itu.”
Rasanya seperti ada tangan yang meremas jantungku.
Aku mencoba bangun, tetapi rasa sakit dari luka operasi langsung menusuk. Aku mencengkeram selimut begitu kuat sampai hampir robek.
“Mereka anakmu, Rafael,” bisikku. “Mereka belum mati. Mereka sedang berjuang.”
Dia menghela napas panjang seolah aku hanya mengganggu rapat bisnisnya.
“Aku seorang pengusaha, Maya. Aku tidak berinvestasi pada sesuatu yang pasti rugi.”
Aku berkedip pelan.
Investasi rugi.
Begitulah dia menyebut darah dagingnya sendiri.
Dua bayi yang kudoakan selama sembilan bulan.
“Kalaupun mereka hidup,” lanjutnya, “mereka akan menjadi masalah seumur hidup. Nama Villareal tidak boleh runtuh karena rasa kasihan.”
Celina tersenyum sambil mengusap perutnya yang masih nyaris datar.
“Lagipula,” katanya, “aku juga hamil. Bayinya sehat. Kata dokter laki-laki.”
Duniaku terasa berhenti.
Jadi itu alasannya.
Bukan karena dia takut dengan kondisi si kembar.
Bukan karena dia tidak mampu.
Melainkan karena dia sudah punya pengganti.
Anak yang “lebih sempurna.”
Wanita yang “lebih pantas.”
Rafael meletakkan surat cerai di atas dadaku.
“Tandatangani. Dalam satu jam uangnya masuk ke rekeningmu. Tapi kalau kau membuat keributan, Maya, aku pastikan tidak ada rumah sakit di Filipina yang mau menerima dua anak itu.”
Air mataku jatuh, tapi bukan lagi karena rasa sakit.
Melainkan karena malu.
Bukan atas apa yang dia lakukan padaku.
Melainkan karena selama tujuh tahun aku mencintai pria tanpa hati.
Tujuh tahun aku berpura-pura menjadi wanita biasa. Tujuh tahun kusembunyikan siapa diriku sebenarnya, karena aku ingin dicintai bukan karena nama keluarga atau uang, tetapi karena aku adalah Maya.
Namun aku salah.
Ada orang-orang yang tidak mampu mencintai cahaya.
Mereka hanya ingin memanfaatkannya sampai habis.
Aku mengambil pena.
Rafael sempat terdiam. Mungkin dia mengira aku akan berlutut. Menangis. Memohon.
Aku tersenyum, meski mulutku terasa seperti darah.
“Aku akan tanda tangan.”
Wajah Celina langsung berseri-seri.
Namun aku menatap Rafael lurus.
“Tapi dengarkan baik-baik. Mulai hari ini, kau tidak punya anak dariku. Kau tidak akan mengenal mereka. Tidak akan mengakui mereka. Dan jangan pernah mencari mereka saat suatu hari nanti kau membutuhkan mereka.”
Dia tertawa dingin.
“Membutuhkan? Dua anak itu?”
Aku menandatangani surat itu.
Satu tanda tangan.
Pernikahanku selesai.
Kebodohanku juga selesai.
Saat mengambil dokumen itu, Rafael berkata, “Bagus. Akhirnya kau tahu tempatmu.”
Sebelum pergi, Celina membungkuk mendekatiku.
“Gunakan uangnya baik-baik ya? Siapa tahu anak-anakmu cuma bertahan tiga tahun.”
Aku tidak menjawab.
Karena kalau aku menjawab, mungkin bukan kata-kata yang keluar dari mulutku.
Saat pintu tertutup, aku mengambil ponsel dari bawah bantal. Aku menelepon nomor yang tidak kugunakan selama tujuh tahun.
Baru satu dering.
“Señorita Maya?” suara pria tua di seberang langsung bergetar. “Ya Tuhan… akhirnya.”
Aku memejamkan mata.
“Mang Ben.”
“Apakah mereka menyakitimu?”
Aku menatap pintu tempat pria yang dulu kupikir rumahku baru saja pergi.
“Kirim tim medis. Jemput aku dan anak-anakku. Sekarang.”
“Segera, Señorita. Lalu bagaimana dengan keluarga Araneta?”
Suaraku berubah dingin.
“Katakan pada Kakek jangan bergerak dulu.”
Aku menarik napas panjang.
“Aku sendiri yang akan menghancurkan Villareal Group.”
Mang Ben terdiam sesaat.
Lalu dia tertawa pelan—bukan karena lucu, tetapi seperti seseorang yang sudah lama menunggu hari ini tiba.
“Apa lagi perintah Anda?”
Aku menatap cek di sampingku.
₱200 juta.
Rafael mengira itu uang untuk membungkamku.
Dia tidak tahu…
itulah paku pertama untuk peti matinya sendiri…
