“Maaf, Tuan-Tuan. Saya baru saja menerima pemberitahuan bahwa saya tidak lagi bekerja di perusahaan ini.”

“Maaf, Tuan-Tuan. Saya baru saja menerima pemberitahuan bahwa saya tidak lagi bekerja di perusahaan ini.”

Saya melepaskan headset penerjemah simultan dan meletakkannya perlahan di atas meja rapat yang panjang.

“Karena saya sudah tidak memiliki wewenang untuk menerjemahkan bagi mereka, maka layanan saya berakhir sampai di sini.”

Sepuluh detik yang lalu, saya masih menjadi jembatan bagi setiap kata yang keluar dari para eksekutif Silangan Capital kepada perwakilan Amerika dari NorthBridge Technologies.

Sepuluh detik kemudian, layar ponsel saya menyala.

Pesan dari Regina Santos, Manajer HR:

“Ms. Mara Villanueva, efektif mulai saat ini hubungan kerja Anda dengan perusahaan dihentikan. Silakan datang ke HR sebelum pukul 17.00 untuk proses serah terima dan administrasi akhir.”

Saya menatap pesan itu selama beberapa detik.

Lalu saya berdiri.

Di hadapan saya duduk William Harper, CEO NorthBridge Technologies dari California. Pena di tangannya menggantung di udara, seolah ia tidak tahu apakah harus melanjutkan menandatangani draft perjanjian atau menurunkannya terlebih dahulu.

Di sebelah kanan saya duduk Cesar Lim, Senior Vice President Silangan Capital. Ia terus-menerus menarik simpul dasinya, jelas tidak tahu apakah harus membela saya atau ketakutannya sendiri.

Di balik dinding kaca ruang rapat, saya melihat Paolo Reyes.

Ia berdiri di lorong bersama seorang wanita muda berblazer abu-abu yang memeluk sebuah map tebal.

Saya mengenal map itu.

Saya yang membuat setiap halamannya.

Empat belas malam saya hampir tidak tidur demi menyusun negotiation brief itu—profil perusahaan, analisis risiko keuangan, glosarium teknis, catatan budaya, istilah hukum, bahkan wawancara publik Harper selama tiga tahun terakhir.

Sekarang semua itu berada di tangan orang lain.

“Ms. Villanueva,” tanya asisten Harper dalam bahasa Indonesia yang hati-hati, “apakah ada masalah?”

Saya tidak langsung menjawab.

Saya memandang mereka satu per satu.

Empat orang Amerika. Semuanya kebingungan.

Lima orang Indonesia. Mereka terlihat lebih takut daripada bingung.

Sebelum saya sempat berbicara, pintu terbuka.

Paolo Reyes masuk.

Setelannya rapi. Rambutnya tertata sempurna. Wajahnya tenang. Seolah ia hanya datang ke rapat mingguan biasa, bukan ke ruangan tempat ia baru saja menghancurkan martabat karyawan yang selama lima tahun telah ia manfaatkan.

“Mara,” katanya. “Keluar dulu.”

“Pak Reyes,” jawab saya tenang, “negosiasinya belum selesai.”

“Kamu tidak lagi punya urusan dalam negosiasi ini.”

Ia menatap saya seperti stapler tua yang bisa dibuang kapan saja.

“Kamu sudah bukan karyawan di sini. Kamu tidak berhak duduk di meja ini.”

Rahang Cesar Lim menegang.

“Paolo,” sela beliau, “bisakah ini ditunda dulu? Kita sedang berada di titik penting pembicaraan.”

Paolo tersenyum tipis.

“Tenang saja, Pak. Sudah ada penggantinya.”

Ia menepi.

Masuklah wanita yang tadi saya lihat di lorong.

Angelica Tan.

Karyawan baru tahun lalu. Lulusan sastra Inggris. Pandai tersenyum, cepat mengambil hati para atasan, dan trainee favorit Paolo.

Ia langsung menuju kursi di sebelah saya.

Name tag-nya masih terlihat mengilap.

“Good afternoon, everyone,” katanya dalam bahasa Inggris. Suaranya sedikit bergetar, tetapi ia berusaha terdengar percaya diri.

Kemudian ia meletakkan mapnya di atas notebook saya.

Di atas glosarium saya.

Di atas empat belas hari begadang saya.

Saya menatap tangannya.

Ia bahkan tidak meminta izin.

Saya menarik notebook saya dari bawah mapnya. Beberapa lembar kertas saya lipat dan masukkan ke tas, lalu saya berdiri tegak.

“Ms. Villanueva,” panggil Harper, tampak tidak nyaman, “are you leaving?”

Saya menatapnya.

“Yes, Mr. Harper. I have been removed from this project by Silangan Capital.”

Tim Amerika saling berpandangan.

Wajah Cesar Lim memucat.

Di sudut ruangan, Paolo mendengus pelan.

“Mara, jangan membuat keributan.”

Saya berjalan keluar.

Saat melewatinya, ia sedikit menunduk dan berbisik,

“Bersikaplah baik. Industri ini kecil.”

Saya tidak menoleh.

Karena saya tahu sesuatu yang tidak ia ketahui.

Dunia orang-orang kaya jauh lebih kecil.

Dan nama para pengkhianat menyebar jauh lebih cepat.

Begitu saya keluar dari ruang rapat, suara pintu yang menutup menggema di belakang saya.

Melalui dinding kaca, saya melihat Angelica membuka glosarium saya.

Ia masih tersenyum pada menit pertama.

Namun sepuluh menit kemudian, senyum itu sudah hilang.

Saya duduk di kubikel saya, memasukkan barang-barang ke dalam kantong kertas: sebuah mug lama, sticky notes, pena merah, dan bingkai foto kecil ibu saya di Bandung.

Lima tahun bekerja di perusahaan.

Ternyata seluruh hidup profesional itu muat dalam satu kantong kertas.

Dari kejauhan saya bisa melihat Angelica terus membolak-balik glosarium. Harper menanyakan sesuatu. Ia menjawab. Harper berhenti. Asistennya menggelengkan kepala.

Harper berbicara lagi.

Angelica terdiam.

Ia membuka mapnya. Membalik halaman. Menoleh ke Cesar Lim.

Bahkan Cesar sendiri harus menunjuk sebuah paragraf.

Ia mencoba menerjemahkan lagi.

Harper kembali berbicara, kali ini dengan ekspresi lebih tegas.

Saat itu saya tahu terjemahannya salah.

Pembicaraan di dalam bukan bahasa Inggris biasa.

Ada klausul hukum, ketentuan lisensi, syarat escrow, aturan penyimpanan data, dan istilah teknis yang bahkan penutur asli bisa keliru memahaminya tanpa latar belakang yang tepat.

Ponsel saya berdering.

Lianne, sahabat saya dari divisi keuangan.

“Mara, apa yang terjadi? Kenapa Angelica ada di ruang rapat?”

“Saya dipecat.”

“Sekarang? Saat rapat berlangsung?”

“Iya.”

“Keterlaluan.”

Suaranya mengecil.

“Mara, kemarin aku melihat dokumen di shared drive. Negotiation brief milikmu… nama di sampulnya sudah diganti.”

Saya tidak berkata apa-apa.

“Nama Angelica,” lanjutnya. “Dan yang mengunggah Paolo.”

Saya memejamkan mata.

Saya kira saya sudah siap.

Ternyata berbeda rasanya ketika mengetahui bukan hanya pekerjaan yang dicuri.

Nama saya juga dihapus.

“Mara,” kata Lianne, “jangan pergi tanpa melawan.”

“Saya bahkan sudah tidak punya kartu akses.”

“Tapi kamu punya otak. Dan kamu punya bukti.”

Sebelum saya menjawab, seorang satpam menghampiri kubikel saya.

Pak Tonyo.

Sudah lama ia bekerja di gedung itu. Ia selalu menyapa saya ketika saya lembur sampai larut malam.

Kini ia bahkan tidak berani menatap mata saya.

“Bu Mara,” katanya pelan. “Pak Paolo meminta saya mengantar Ibu keluar.”

“Mengantar?”

Ia melihat ke sekeliling dengan malu.

“Maaf, Bu. Saya hanya menjalankan perintah.”

Saya berdiri sambil membawa kantong kertas.

Dalam perjalanan menuju lift, Kevin Dizon, staf pemasaran junior, melintas di depan saya.

Dua bulan sebelumnya saya yang mengajarinya menulis email bisnis. Saya juga yang memperbaiki proposal pertamanya agar ia tidak dipermalukan di depan klien.

Saat melihat saya, langkahnya melambat.

Lalu ia menundukkan kepala dan masuk lift seolah tidak mengenal saya.

Saya tersenyum pahit.

Dalam satu hari, Anda akan tahu siapa teman Anda.

Dan siapa yang hanya memanfaatkan kebaikan Anda.

Sesampainya di lobi, saya tidak langsung keluar dari gedung.

Saya duduk di sofa dekat resepsionis.

Saya belum menandatangani dokumen pelepasan. Pesangon belum final. Dan yang terpenting, mereka belum tahu bahwa saya menyimpan salinan semuanya—timestamp asli, jejak email, riwayat draft, rekaman suara, dan korespondensi pribadi dari tim Harper.

Ponsel saya kembali berbunyi.

Pesan dari nomor tak dikenal.

“Ms. Villanueva, saya Elaine Porter, penasihat hukum NorthBridge Technologies. Mr. Harper ingin berbicara dengan Anda secara pribadi. Apakah Anda masih berada di gedung ini?”

Saya menatap pintu kaca lobi.

Di lantai 21, saya tahu negosiasi yang Paolo kira bisa ia rebut perlahan-lahan mulai runtuh.

Saya mengetik balasan.

“Yes. I’m at the lobby.”

Belum sampai satu menit, lift terbuka.

Harper keluar bersama asistennya dan penasihat hukumnya.

Namun bukan itu yang membuat tangan saya membeku.

Yang membuat saya terpaku adalah pesan berikutnya.

Dari pengacara keluarga kami.

“Ms. Mara, prosesnya telah selesai. Berdasarkan surat wasiat terakhir kakek Anda, Anda kini resmi menjadi pemegang saham pengendali Villanueva Holdings. Termasuk 38% kepemilikan dalam NorthBridge Asia Expansion Fund. Selamat, Bu.”

Saya mengangkat kepala.

Di depan saya, Harper berhenti.

Dan untuk pertama kalinya, ia tidak memanggil saya sebagai penerjemah.

“Ms. Villanueva,” katanya, “saya rasa kita perlu bernegosiasi ulang—kali ini dengan Anda.”

Saya tersenyum.

Karena baru lima hari saya kehilangan pekerjaan.

Namun sekarang, perusahaan yang mengusir saya justru harus mengantre untuk bisa berbicara dengan

Bagian Akhir: Pembalikan Takdir di Lantai Teratas

William Harper mengulurkan tangannya, bukan sebagai seorang klien formal yang membutuhkan jasa bahasa, melainkan sebagai seorang pebisnis yang mengenali rekan setara.

“Saya baru saja menerima konfirmasi dari firma hukum kami di San Francisco mengenai perubahan struktural di NorthBridge Asia Expansion Fund,” kata Harper, suaranya terdengar jernih di tengah riuh rendah lobi gedung SCBD ini. “Saya tidak menyangka bahwa ‘Ms. Villanueva’ yang menyusun strategi negosiasi brilian ini adalah orang yang sama dengan pemilik modal utama kami.”

Aku menjabat tangannya dengan mantap. “Dunia ini sempit, Mr. Harper. Dan kadang, beberapa orang terlalu sibuk melihat ke bawah hingga lupa melihat siapa yang berdiri di samping mereka.”

Elaine Porter, penasihat hukumnya, membuka tabletnya dan menunjukkan sebuah dokumen digital yang baru saja ditandatangani secara elektronik. Di sana tertera namaku, Mara Villanueva, sebagai pemegang hak suara mayoritas.

“Pihak Silangan Capital baru saja melakukan blunder terbesar mereka,” Elaine tersenyum tipis, ada kilat kepuasan profesional di matanya. “Penerjemah pengganti yang mereka bawa tidak memahami klausul escrow dan salah menerjemahkan kewajiban pajak retensi sebagai keuntungan bersih. Jika Mr. Harper menandatanganinya tadi, kami bisa menuntut mereka atas tindakan penipuan.”

“Kami telah membatalkan draf perjanjian dengan Silangan,” Harper menambahkan dengan tegas. “Kami tidak berbisnis dengan perusahaan yang mencuri hak intelektual pekerjanya, apalagi memperlakukan pemegang saham utama kami seperti pencuri di gedung mereka sendiri.”

Tepat saat itu, denting lift berdenting keras.

Pintu terbuka dan memuntahkan tiga orang yang tampak sangat panik: Cesar Lim dengan wajah sekuning kain kafan, Paolo Reyes yang napasnya memburu hingga dasinya miring, dan Angelica Tan yang berjalan di belakang mereka sambil menangis sesenggukan, masih memeluk map tebal milikku.

Begitu melihatku berdiri bersama Harper, langkah Paolo mendadak terkunci. Wajahnya yang tadinya dipenuhi arogansi kini memucat, berubah menjadi ekspresi ketakutan yang murni saat melihat dokumen yang dipegang oleh Elaine Porter.

“Mr. Harper! Tolong tunggu dulu!” Cesar Lim setengah berlari, mengabaikan martabatnya sebagai Senior Vice President. “Ini hanya kesalahpahaman komunikasi internal! Kami bisa menjelaskan semuanya. Angelica hanya—”

“Kesalahpahaman?” Harper berbalik, auranya dingin dan mengintimidasi. “Kalian memecat arsitek utama dari kesepakatan ini di tengah-tengah rapat, menuduhnya membuat keributan, dan menyuruh satpam mengusirnya? Dan kalian pikir kami akan mempercayakan dana ekspansi ratusan juta dolar kepada manajemen yang berantakan seperti ini?”

Paolo melangkah maju, mencoba menyelamatkan posisinya. Ia menatapku dengan mata memohon—pemandangan yang sangat kontras dengan bisikan ancamannya di ruang rapat tadi.

“Mara… tolong,” bisik Paolo, suaranya bergetar. “Saya tidak tahu kalau kamu… Tolong bantu jelaskan pada Mr. Harper. Kita bisa bicarakan ini di ruangan saya. Posisi Manajer Senior Keuangan dan Hubungan Internasional kosong, itu milikmu jika kamu mau.”

Aku menatap Paolo, lalu menurunkan pandanganku ke kantong kertas di pelukanku yang berisi mug lama dan foto ibuku. Lima tahun aku bertahan dari manipulasinya, mengira bahwa kesetiaan akan membuahkan hasil.

“Maaf, Pak Reyes,” jawabku, nada suaraku seringan angin sore. “Bersikaplah baik. Industri ini kecil, bukan? Dan Anda baru saja menghancurkan reputasi Silangan Capital di mata investor global.”

Aku berbalik menatap Cesar Lim yang kini tampak seolah siap terkena serangan jantung. “Pak Cesar, sebagai pemilik saham pengendali di NorthBridge Asia, saya menyatakan bahwa seluruh negosiasi dengan Silangan Capital resmi dihentikan. Kami akan mengalihkan investasi ini ke firma sekuritas lain.”

Cesar Lim lemas. Ia menoleh ke arah Paolo dengan tatapan penuh kemurkaan yang tak terbendung. “Paolo… kamu dipecat. Detik ini juga, bersihkan tokomu dan keluar dari gedungku!”

Paolo membeku, tangannya gemetar di sisi tubuhnya. Angelica di belakangnya langsung menjatuhkan map brief yang kuperas dengan darah dan air mata selama empat belas hari itu ke lantai. Lembarannya berserakan, merekam akhir dari karier mereka yang dibangun di atas punggung orang lain.

Pak Tonyo, satpam yang tadi mengantarku, kini berdiri di dekat pintu kaca. Aku berjalan menghampirinya dan memberikan kantong kertas barang-barangku padanya.

“Pak Tonyo, tolong bantu saya bawa ini ke mobil di depan,” kataku lembut.

“Baik, Bu Mara… eh, Ibu Ketua,” jawab Pak Tonyo dengan senyum bangga yang tulus.

Aku kembali menatap Harper dan Elaine, lalu tersenyum manis ke arah lorong lantai atas di mana masa laluku sebagai pekerja yang tertindas baru saja berakhir.

“Mr. Harper, Elaine,” kataku sambil melangkah menuju pintu keluar yang megah. “Mari kita cari tempat minum kopi yang lebih layak. Kita punya kontrak baru yang harus disusun—dan kali ini, nama saya akan berada di baris paling atas.” saya.