Sang istri diam-diam mengurus semua pemakaman dan kremasi tanpa tangisan, tanpa keributan.
Sampai akhirnya ia memutar sebuah rekaman suara di depan seluruh rumah sakit…
Di kota Jakarta, semua orang mengenal Dr. Adrian Wijaya.
Ia adalah seorang ahli jantung terkenal sekaligus wakil direktur termuda di rumah sakit swasta terbesar di kota itu.
Banyak pasien yang hampir kehilangan nyawa berhasil ia selamatkan.
Sementara istrinya, Liana Prasetyo, hanyalah wanita biasa.
Mereka telah menikah selama tiga belas tahun.
Dan selama tiga belas tahun itu, Liana hampir mengorbankan seluruh hidupnya demi mendukung sang suami.
Mulai dari merawat ibu mertua yang lumpuh total, hingga bangun setiap malam untuk menyiapkan makanan sebelum Adrian bertugas.
Semua orang bilang Liana terlalu baik.
Terlalu baik…
Sampai tak ada yang percaya bahwa ia benar-benar bisa pergi.
Hingga hari ketika ayahnya meninggal tepat di luar ruang operasi milik suaminya sendiri.
“Dr. Wijaya… Bu Liana sendiri yang mengurus seluruh pemakaman ayahnya.”
Suara kepala administrasi rumah sakit terdengar dingin.
“Selama tiga hari beliau terus menelepon Anda, tapi semua panggilannya ditolak oleh asisten Anda, Marco Santoso.”
“Saat ayahnya mengalami serangan jantung, beliau bahkan berlutut di depan ruang operasi sambil memohon agar Anda kembali.”
“Tapi saat itu… Anda sedang berada di ruang emergency kosmetik bersama Head Nurse Vanessa Halim.”
Tangan Adrian langsung mencengkeram kunci mobilnya erat-erat.
Logam keras itu menusuk telapak tangannya.
Ia terpaku.
Seolah hanya satu hal yang bergema di pikirannya.
Ayah mertuanya… sudah meninggal?
Tujuh hari sebelumnya, Liana sempat berkata saat mereka berada di dapur.
“Minggu depan Papa akan operasi jantung.”
“Bisakah kamu sendiri yang mengoperasinya?”
Saat itu Adrian sibuk melihat jadwal meeting.
Ia menjawab tanpa antusias.
“Aku sudah tahu.”
Liana menatapnya lama.
“Aku tidak bertanya apakah kamu tahu.”
“Aku bertanya apakah kamu bisa berjanji.”
“Papa sangat percaya padamu.”
Adrian mulai kesal.
“Liana, rumah sakit tidak berjalan dengan emosi.”
“Aku dokter. Bukan pelayan pribadi keluargamu.”
Liana terdiam cukup lama sebelum akhirnya berkata pelan,
“Tapi dia juga keluargamu.”
Adrian tidak menjawab.
Ia mengambil jasnya dan pergi keluar rumah.
Mereka tidak tahu…
Bahwa malam itu ternyata menjadi malam terakhir ayah Liana masih hidup.
Udara di ruang morgue basement rumah sakit terasa sangat dingin.
Liana duduk sendirian di depan farewell room.
Hanya selimut abu-abu tipis rumah sakit yang membungkus tubuhnya.
Dan di pangkuannya… sebuah guci hitam kecil.
Ia tidak menangis.
Tidak juga berteriak.
Namun justru diamnya terasa lebih menakutkan.
Adrian berdiri beberapa langkah darinya.
Dan untuk pertama kali dalam hidupnya…
Ia takut mendekat.
Liana mengangkat wajah.
Tatapannya sedingin es.
“Akhirnya kamu datang juga.”
Tenggorokan Adrian terasa kering.
“Liana…”
Liana mengusap perlahan guci itu.
“Papa sekarang sudah ringan.”
“Tubuhnya sekarang cukup dimasukkan ke kotak kecil ini.”
Suara Adrian mulai bergetar.
“Aku tidak tahu kalau kondisinya separah itu…”
Liana tersenyum tipis.
“Sebenarnya kamu tidak tahu yang mana?”
“Bahwa Papa menunggumu?”
“Bahwa aku memohon bantuanmu berkali-kali?”
“Atau kamu tidak tahu kalau luka Vanessa cuma lecet di lutut?”
Wajah Adrian langsung pucat.
Ia buru-buru menjelaskan.
“Dia bilang dia pusing… sesak napas…”
“Dan pada saat yang sama, jantung Papaku berhenti.”
Liana menatapnya lurus.
“Dr. Wijaya.”
“Pusing dan serangan jantung.”
“Kamu benar-benar tidak bisa membedakannya?”
Adrian teringat malam itu.
Vanessa berada di ruang emergency.
Ada sedikit darah di lutut gaun putihnya.
Ia memegang lengan Adrian erat-erat.
“Kak Adrian… aku takut…”
“Nanti jadi bekas luka nggak?”
Tiba-tiba Marco Santoso berlari masuk.
“Dr. Wijaya! Head Nurse Vanessa terpeleset!”
“Dia nggak bisa berhenti menangis!”
Sementara pada saat yang sama, ayah Liana sudah dibawa masuk ke ruang operasi.
Anestesi sudah siap.
Semua sudah siap.
Adrian berkata pada asisten dokter bedah,
“Kalian mulai dulu.”
“Aku cuma cek sebentar. Aku segera kembali.”
Ia pikir hanya beberapa menit.
Namun Vanessa terus menahannya.
Mengaku pusing.
Sakit dada.
Takut.
Dan katanya hanya Adrian yang bisa menenangkannya.
Dan beberapa menit itu…
Menjadi harga dari satu nyawa.
Tiba-tiba lift terbuka.
Vanessa datang bersama Marco Santoso.
Ada perban putih kecil di lututnya.
Begitu melihat Liana, matanya langsung memerah.
“Kak Liana… maaf…”
“Aku nggak tahu kondisi Om separah itu…”
“Kalau aku tahu, aku nggak akan menahan Kak Adrian…”
Liana menatap perban di lutut Vanessa.
Lalu bertanya pelan,
“Masih sakit?”
Vanessa terdiam.
“…Hah?”
Liana tersenyum tipis.
“Lututmu.”
“Masih sakit?”
Vanessa menjawab lirih,
“Sedikit lagi sembuh…”
Liana menatap guci di pangkuannya.
“Papaku sudah tidak sakit lagi.”
“Dia sudah jadi abu.”
“Rasa sakitnya selesai.”
Mendadak seluruh ruangan terasa membeku.
Marco Santoso mengernyit.
“Bu Liana, tidak ada yang menginginkan ini terjadi.”
“Dr. Adrian hanya menjalankan tugasnya sebagai dokter.”
Perlahan, Liana mengeluarkan ponselnya.
Ia memutar rekaman suara.
Dan suara Marco Santoso terdengar jelas di lorong yang sunyi.
“Bu Liana, Dr. Adrian sedang sibuk bersama Head Nurse Vanessa.”
“Masih ada dokter lain untuk ayah Anda.”
“Tolong berhenti menelepon.”
Rekaman itu selesai.
Wajah Marco langsung pucat pasi.
Vanessa buru-buru berkata,
“Kak Liana… kenapa direkam…”
Liana mengangkat wajah perlahan.
Tatapannya berhenti di wajah Vanessa.
Lalu ia membuka paper bag di sampingnya.
Di dalamnya…
Ada sebuah jam tangan pria mewah penuh darah.
Jam tangan Adrian.
Jam yang ia pakai selama sepuluh tahun terakhir.
Liana menatap suaminya.
Lalu berkata dingin,
“Kamu tahu nggak…”
“Sebelum Papa meninggal…”
“Beliau masih menggenggam jam ini erat-erat.”
“Beliau bilang…”
‘Kalau menantuku datang… tolong kembalikan ini padanya.’”
Ia berhenti sejenak.
Lalu perlahan mengambil satu lembar kertas lain dari dalam tas.
Sebuah hasil tes DNA.
Di sana tertulis nama:
Adrian Wijaya.
Dan…
Anak yang sedang dikandung Vanessa Halim.
Suasana lorong rumah sakit langsung membeku.
Tak ada satu pun yang berani bernapas terlalu keras.
Hasil tes DNA itu perlahan jatuh dari tangan Adrian.
Tatapannya kosong.
Sementara Vanessa langsung gemetar hebat.
“Itu… itu tidak mungkin…” suaranya pecah. “Kak Liana, dengarkan dulu penjelasanku—”
“Penjelasan?” potong Liana pelan.
Ia berdiri perlahan sambil memeluk guci abu ayahnya.
“Tiga hari aku menelepon suamiku sambil menangis.”
“Tiga hari aku memohon agar dia menyelamatkan ayahku.”
“Dan selama itu… kalian tidur bersama.”
Vanessa langsung terduduk lemas.
Marco Santoso buru-buru maju.
“Bu Liana, tolong jangan membuat keributan di rumah sakit—”
“KERIBUTAN?” suara Adrian tiba-tiba menggema.
Semua tersentak.
Untuk pertama kalinya, Adrian menatap Marco dengan mata penuh amarah.
“Kamu bilang ayah Liana masih stabil!”
Marco membeku.
“K-kalau saya bilang kondisi beliau kritis… Anda pasti akan meninggalkan Vanessa…”
“Jadi kamu sengaja menyembunyikannya dariku?”
Marco menunduk gemetar.
Namun sebelum ia sempat menjawab, Liana tertawa kecil.
Tawa yang sangat pelan.
Tapi justru membuat semua orang merinding.
“Jangan salahkan orang lain, Adrian.”
“Tidak ada yang mengikat tanganmu malam itu.”
“Tidak ada yang memaksamu mengabaikan ayahku.”
Tatapan Adrian langsung runtuh.
Karena ia tahu…
Liana benar.
Tak ada yang memaksanya.
Ia sendiri yang memilih.
Memilih Vanessa.
Memilih wanita yang terus mencari perhatiannya.
Memilih ego dan kenyamanan.
Sementara ayah mertuanya meninggal sendirian di meja operasi.
Keesokan paginya, seluruh rumah sakit gempar.
Rekaman suara yang diputar Liana bocor ke media.
Dalam hitungan jam, nama Dr. Adrian Wijaya menjadi trending di seluruh Indonesia.
“Dokter terkenal abaikan pasien demi selingkuhan.”
“Direktur muda rumah sakit terseret skandal perselingkuhan.”
“Pasien meninggal karena dokter meninggalkan ruang operasi.”
Para wartawan memenuhi lobby rumah sakit.
Investor mulai menarik dana.
Keluarga pasien marah besar.
Dan untuk pertama kalinya sejak membangun kariernya…
Adrian merasakan bagaimana rasanya dihina seluruh dunia.
Namun yang paling menghancurkannya bukan itu.
Melainkan rumahnya yang kosong.
Tak ada lagi lampu dapur yang menyala tengah malam.
Tak ada lagi kopi hangat sebelum ia berangkat kerja.
Tak ada lagi pesan sederhana dari Liana:
“Hati-hati di jalan.”
Baru saat semuanya hilang…
ia sadar siapa yang selama ini benar-benar mencintainya.
Tiga minggu kemudian, Adrian datang ke rumah kecil milik ayah Liana.
Rumah itu kini kosong.
Halamannya sepi.
Tanaman favorit mertuanya mulai layu.
Dengan tangan gemetar, Adrian mengetuk pintu.
Dan ketika pintu terbuka…
Liana berdiri di sana.
Tubuhnya jauh lebih kurus.
Tapi matanya kini terasa sangat tenang.
Bukan tenang karena bahagia.
Melainkan karena sudah berhenti berharap.
Adrian langsung berlutut.
Air matanya jatuh untuk pertama kali di depan Liana.
“Aku salah…”
“Aku gagal sebagai dokter…”
“Sebagai suami…”
“Sebagai manusia…”
Liana diam.
Adrian mengeluarkan sebuah map cokelat.
“Aku mengundurkan diri dari rumah sakit.”
“Aku menyerahkan seluruh saham direktur.”
“Aku juga melaporkan Marco ke dewan etik.”
“Dan Vanessa… sudah keluar dari kota.”
Ia menunduk lebih dalam.
“Tapi semua itu tetap tidak bisa mengembalikan ayahmu.”
Suasana menjadi sunyi.
Hanya suara angin sore yang terdengar pelan.
Kemudian Liana berkata lirih,
“Papa sangat bangga padamu, Adrian.”
“Bahkan di detik terakhirnya… dia masih memanggil namamu.”
Tubuh Adrian langsung bergetar hebat.
Tangisnya pecah.
Ia menutup wajahnya dengan kedua tangan seperti anak kecil yang kehilangan arah.
Dan untuk pertama kalinya…
Liana melihat suaminya bukan sebagai dokter jenius.
Bukan direktur rumah sakit.
Bukan pria hebat yang dikagumi semua orang.
Melainkan lelaki lemah yang terlambat menyadari arti sebuah keluarga.
Beberapa bulan kemudian, Adrian terlihat bekerja di sebuah klinik kecil gratis di pinggiran Jakarta.
Tanpa jas mahal.
Tanpa mobil mewah.
Tanpa jabatan.
Ia menerima pasien lansia miskin tanpa bayaran.
Kadang sampai larut malam.
Kadang tidur di ruang pemeriksaan.
Orang-orang bertanya kenapa dokter sebesar dirinya rela hidup seperti itu.
Dan Adrian hanya menjawab pelan,
“Dulu saya terlalu sibuk menyelamatkan orang penting…”
“Sampai lupa menyelamatkan orang yang paling penting bagi keluarga saya.”
Sementara itu, Liana memilih pindah ke Bandung.
Ia membuka toko bunga kecil dekat pemakaman tempat ayahnya dimakamkan.
Setiap pagi, ia selalu membawa bunga segar ke makam sang ayah.
Dan suatu sore, saat matahari hampir tenggelam…
ia menemukan sebuah kotak kecil di depan toko bunganya.
Di dalamnya ada jam tangan lama milik Adrian yang sudah dibersihkan dari noda darah.
Beserta sebuah surat pendek.
“Aku tahu aku tidak pantas meminta maaf lagi.
Tapi terima kasih…
karena pernah mencintaiku dengan begitu tulus.
— Adrian”
Liana membaca surat itu lama.
Lalu perlahan menutup kotaknya.
Air mata akhirnya jatuh untuk pertama kali sejak kematian ayahnya.
Namun kali ini…
bukan karena marah.
Melainkan karena akhirnya ia benar-benar melepaskan semuanya.