“Peluk aku sebentar,” bisiknya—tanpa disadari oleh orang asing itu, salah satu pengusaha paling berpengaruh di Indonesia.
Aku hanya meminta sebentar.
Pelukan. Tidak lebih, tidak kurang.
Di tengah Bandara Internasional Soekarno-Hatta, dengan suara Satria bergema di pesan suara, menghancurkan tiga tahun hidupku, aku menggenggam jaket orang asing berbaju hitam seolah-olah itu satu-satunya yang tersisa di dunia.
Pria itu berdiri tanpa bergerak.
Lalu dia diam-diam memelukku dengan kekuatan yang aneh, hampir putus asa… seolah-olah tindakan itu sendiri telah menghancurkan sesuatu di dalam dirinya.
Aku melepaskan pelukan tanpa mengetahui namanya, yakin aku tidak akan pernah melihat pria itu lagi.
Aku tidak pernah membayangkan apa yang akan terjadi tiga hari kemudian.
Aku tiba terlalu pagi.
Itu adalah kesalahan pertama pagi itu, meskipun aku baru memahami betapa dahsyatnya bencana itu beberapa jam kemudian, di kamar hotel Surabaya, dengan aroma mantel orang asing masih melekat di tanganku.
Taksi menurunkan saya tepat di depan Terminal 3 Bandara Soekarno-Hatta pukul 9 pagi. Februari masih menyelimuti kota dengan angin dingin, gerimis ringan, dan orang-orang yang bergegas dengan syal menutupi hidung mereka.
Saya keluar dari mobil, membawa koper kecil saya, mantel krem saya dikancingkan sampai leher, dan kalung ibu saya terselip di bawah sweter saya.
Saya hanya memakai satu earphone. Sebuah lagu acak diputar, jenis musik yang dibuat hanya untuk mengisi kesunyian.
Antrean orang yang sedang check-in bergerak perlahan di antara pembatas logam. Saya berdiri di ujung antrean dan melakukan apa yang selalu saya lakukan ketika saya gugup: menyelaraskan tiket pesawat saya dengan tepi paspor saya. Kemudian saya menyelaraskan paspor saya dengan pegangannya.
Saya menarik napas dalam-dalam.
Ini konyol.
Saya berusia 27 tahun. Saya memiliki pekerjaan baru di Surabaya, pekerjaan yang seharusnya mengubah hidup saya. Pacar saya yang sudah tiga tahun bersama saya masih memandang saya seolah-olah saya adalah pengganggu dalam jadwalnya. Dan sebuah harapan kecil yang absurd bahwa, jika aku berusaha cukup keras, seseorang akhirnya akan memilihku.
Ponselku di saku jaket bergetar.
Satria.
Aku ragu sejenak sebelum mendengarkan pesan suara itu.
“Valeria… dengar… aku tahu kau akan naik pesawat dan mungkin ini bukan waktu yang tepat, tapi jika aku tidak mengatakan ini sekarang, aku tidak akan pernah bisa mengatakannya…”
Hening.
Suara es batu berdenting di dalam gelas.
“Kurasa kita harus putus. Kita sudah berpura-pura selama berbulan-bulan. Aku akan mengambil barang-barangku di apartemen minggu ini. Jaga dirimu baik-baik.”
Empat puluh detik.
Mungkin empat puluh dua detik.
Aku berdiri di sana, terdiam, ponsel menempel di telingaku bahkan setelah pesan itu berakhir. Aku mendengarkan lagi.
Lalu lagi.
Dan lagi.
Seolah-olah masalahnya adalah pesan suara itu. Seolah-olah tiga tahun bisa dipadatkan menjadi empat puluh detik.
Untuk keempat kalinya, air mata mulai mengalir di wajahku. Aku bukan tipe wanita yang terlihat cantik saat menangis.
Saat menangis, wajahku memerah, hidungku tersumbat, tenggorokanku tercekat, seolah-olah aku meminta maaf atas keberadaanku.
Suara itu kembali terdengar di Terminal 3.
Tidak ada lagi martabat.
Tidak ada lagi privasi.
Tidak ada lagi kendali.
Wanita di depanku memegang tangan anaknya dan berjalan maju. Seorang pria berpakaian rapi berpura-pura memeriksa layar jadwal penerbangan. Staf konter hanya melirik sebentar sebelum mengabaikanku lagi.
Lalu aku menoleh ke kanan.
Itu bukan sebuah pemikiran.
Itu naluri.
Seperti mencari tembok saat gempa bumi.
Dan di sanalah dia.
Seorang pria tinggi. Jauh lebih tinggi dariku. Mengenakan setelan hitam yang pas, pasti harganya lebih dari beberapa bulan sewa. Kemeja putih yang dikancingkan dengan sempurna. Rambut hitamnya disisir ke belakang dengan ketelitian yang menakutkan.
Dan sepasang mata abu-abu menatapku seolah aku adalah masalah tak terduga di tengah pagi yang sempurna dan terencana dengan cermat.
Di belakangnya ada tiga pria lain, juga berpakaian hitam. Salah satu dari mereka menggenggam buku catatan merah di dadanya seolah-olah itu suci.
Aku tidak tahu siapa pria itu.
Aku tidak tahu bahwa pria seperti dia biasanya tidak berbaur dengan penumpang biasa.
Aku tidak bertanya.
Aku hanya berjalan ke arahnya.
Aku meraih kerah mantelnya dengan tangan gemetar.
Dan aku menyandarkan dahiku di bahunya.
“Peluk aku sebentar… kumohon…”
Dia berhenti.
Bukan seperti seseorang yang tersinggung.

Bukan seperti seseorang yang tidak nyaman.
Tapi seperti seseorang yang tidak menyangka akan disentuh hari itu.
Aku merasakan
…Aku duduk di ruang tunggu lantai paling atas gedung perkantoran mewah di pusat kota Surabaya.
Sebagai arsitek lansekap junior yang baru saja diterima di sebuah firma konsultan, ini adalah proyek besar pertama dalam karierku. Aku ditugaskan untuk mempresentasikan desain taman atap (rooftop garden) untuk mega-proyek terbaru yang akan dibangun di jantung kota. Tanganku dingin, terus meremas tali tas kulitku, mencoba menepis bayangan Satria yang kemarin lusa masih menerorku dengan pesan-pesan penyesalan yang menjijikkan.
“Nona Valeria? Silakan masuk. Dewan direksi dan investor utama sudah menunggu,” sapa seorang sekretaris dengan ramah.
Aku menarik napas dalam-dalam, memeluk laptop dan map portofolioku erat-erat, lalu melangkah masuk ke dalam ruang rapat utama yang megah dengan dinding kaca besar menghadap ke pelabuhan Tanjung Perak.
Di ujung meja marmer panjang itu, duduk jajaran direksi berpakaian rapi. Namun, pandanganku seketika terkunci pada satu pria yang duduk di kursi kebesaran di tengah ruangan.
Pria jangkung dengan rambut gelap yang disisir rapi. Setelan jas hitamnya yang sempurna hari ini tidak ternoda oleh riasan wajahku. Sepasang mata abu-abu itu menatapku, dalam dan tenang, memancarkan aura otoritas yang membuat seisi ruangan tunduk tanpa suara.
Adrian Fauzan.
Jantungku rasanya berhenti berdetak seketika. Seluruh darah di tubuhku rasanya turun ke kaki. Pria asing yang kupeluk secara tidak tahu diri di Bandara Soekarno-Hatta tiga hari lalu, kini duduk di hadapanku sebagai pemilik tunggal proyek bernilai triliunan rupiah ini.
Kejutan di Ruang Rapat
Aku membeku di dekat pintu, tidak mampu melangkah satu senti pun. Di dalam kepalaku, memori memalukan saat aku menangis sesenggukan di bahunya berputar seperti kaset rusak.
“Nona Valeria? Silakan posisikan diri Anda,” tegur direktur firmaku dengan nada berbisik, panik melihatku mematung.
Adrian tidak melepaskan pandangannya dariku. Tidak ada keterkejutan di wajahnya, seolah-olah dia memang sudah tahu aku akan datang. Sudut bibirnya terangkat, membentuk garis senyum tipis yang hampir tak terlihat.
“Silakan dimulai, Nona Valeria. Kami tidak punya banyak waktu,” ucap Adrian. Suaranya yang berat dan bariton menggema di ruangan, membuat bulu kudukku meremai.
Dengan sisa-sisa keberanian yang kupunya, aku maju, menyalakan proyektor, dan mulai mempresentasikan desainku. Awalnya suaraku bergetar, namun perlahan-lahan profesionalisme mengambil alih. Selama empat puluh menit, aku menjelaskan setiap detail konsep lansekap hijau yang kubuat dengan sepenuh hati.
Begitu presentasi selesai, keheningan mencekam kembali melingkupi ruangan. Direktur firmaku tampak tegang, menunggu keputusan sang Miliarder.
Adrian mengetukkan pulpen emasnya di atas meja. “Desain yang luar biasa. Sangat detail, manusiawi, dan memiliki jiwa. Berbeda dengan arsitek lain yang hanya memikirkan beton dan keuntungan.” Ia menutup berkas di depannya. “Fauzan Group menerima proposal ini. Dengan satu syarat.”
Semua orang menahan napas. “Apa syaratnya, Pak Adrian?” tanya direkturku hati-hati.
“Nona Valeria harus menjadi penanggung jawab tunggal (Project Leader) lapangan. Saya ingin dia yang mengawasi proyek ini dari awal sampai akhir, dan dia akan melaporkan perkembangannya langsung kepada saya setiap minggu.”
Pembalasan dari Sang Penguasa
Setelah rapat dibubarkan dengan jabat tangan formal yang penuh suka cita dari pihak firmaku, aku sengaja memperlambat gerakanku saat mengemas laptop, menunggu ruangan kosong. Aku tahu aku berutang penjelasan—dan permintaan maaf yang sangat besar.
Begitu pintu tertutup dan menyisakan kami berdua di ruangan luas itu, Adrian berdiri dari kursinya. Ia berjalan perlahan mendekatiku, lalu menyandarkan tubuhnya di tepi meja rapat, melipat tangan di dada.
“Jadi… apakah air matamu sudah kering, Valeria?” tanyanya, menggunakan namaku untuk pertama kalinya. Nada suaranya tidak lagi sedingin saat rapat, ada kehangatan yang aneh di sana.
Aku menunduk dalam, wajahku memerah panas. “Pak Adrian… saya benar-benar minta maaf atas kejadian di bandara. Saya tidak tahu siapa Anda, saya sedang dalam kondisi sangat kacau dan—”
“Aku tidak meminta permohonan maaf,” potong Adrian lembut. Ia merogoh saku jasnya dan mengeluarkan sesuatu, lalu meletakkannya di atas meja.
Itu adalah saputangan putih yang digunakannya di bandara, kini sudah dicuci bersih dan disetrika rapi. Di atas saputangan itu, tergeletak sebuah ponsel yang layarnya menyala, menampilkan sebuah profil kontak yang sangat kukenal: Satria.
Aku terkesiap. “Bagaimana Anda…”
“Fauzan Group tidak pernah berinvestasi pada proyek tanpa memeriksa latar belakang orang-orang yang terlibat di dalamnya, Valeria,” ujar Adrian, matanya abu-abunya berkilat tajam. “Termasuk mantan kekasihmu, Satria. Perusahaan rintisan tempatnya bekerja baru saja mengajukan suntikan dana sebesar lima puluh miliar rupiah ke salah satu anak perusahaanku pagi ini.”
Jantungku berdegup kencang. “Lalu… apa yang Anda lakukan?”
Adrian melangkah satu bagian lebih dekat, aroma kayu cedar dan sabun mahalnya kembali mengepung indra penciumanku, membangkitkan rasa aman yang sama seperti tiga hari lalu.
“Aku menolak investasinya, mencabut seluruh izin operasional gedungnya, dan memastikan tidak ada satu pun bank di Indonesia yang akan memberikan pinjaman padanya,” jawab Adrian dengan nada sedatar mendiskusikan cuaca, namun dampaknya begitu mematikan. “Dia menghancurkan tiga tahun hidupmu dalam empat puluh detik. Jadi, aku menghancurkan seluruh masa depannya dalam waktu empat detik.”
Pelukan yang Mengubah Takdir
Aku menatap Adrian dengan mata terbelalak, tak percaya dengan apa yang baru saja kudengar. Pria yang paling ditakuti di dunia bisnis ini, baru saja meratakan hidup pria yang telah menyakitiku, hanya karena sebuah pelukan di bandara.
“Mengapa… mengapa Anda melakukan semua ini untukku? Kita bahkan tidak saling kenal,” bisikku parau, setetes air mata kembali lolos di pipiku.
Adrian mengulurkan tangan tangannya yang kokoh, dengan ibu jarinya yang hangat, ia mengusap air mata di pipiku dengan kelembutan yang tak terduga.
“Sudah kubilang di bandara, Valeria. Terkadang, seseorang hanya butuh agar orang lain tidak pergi,” ucapnya, menatap lurus ke dalam mataku. “Di dunia tempat semua orang mendekatiku karena uang, kekuasaan, dan topeng… kau adalah satu-satunya orang yang datang padaku dengan ketulusan yang hancur, memelukku hanya karena kau membutuhkan sebuah perlindungan. Hari itu, kau memilihku untuk menjagamu. Dan aku… tidak akan pernah membiarkan orang yang memilihku berjalan sendirian.”
Adrian membuka kedua lengannya lebar-lebar, menyunggingkan senyum menawan yang sanggup meruntuhkan pertahananku. “Jadi, Valeria… apakah kau membutuhkan satu detik lagi hari ini?”
Tanpa ragu-ragu, aku melangkah maju dan menenggelamkan diriku dalam pelukannya. Kali ini, pelukan itu tidak lagi dipenuhi oleh rasa putus asa dan air mata kesedihan, melainkan kehangatan dari sebuah awal yang baru. Di balik dinding kaca yang menampilkan kemegahan kota, aku tahu, di dalam dekapan penguasa ini, aku tidak akan pernah dibuang lagi.