“Saya pengacara ibu saya,” kata gadis berusia delapan tahun itu kepada hakim. Pihak lawan mencemoohnya, tetapi ketika dia membuka ranselnya, apa yang terjadi selanjutnya mengejutkan seluruh ruang sidang.

“Saya pengacara ibu saya,” kata gadis berusia delapan tahun itu kepada hakim. Pihak lawan mencemoohnya, tetapi ketika dia membuka ranselnya, apa yang terjadi selanjutnya mengejutkan seluruh ruang sidang.

Seorang Ibu yang Tak Berdaya
Ruang Sidang No. 8 terasa dingin dan sunyi.

Hari itu, sidang pembatalan pernikahan dan hak asuh antara Arthur dan Elena sedang berlangsung.

Arthur, seorang pengusaha kaya, duduk dengan bangga dengan kaki bersilang mengenakan setelan mahalnya di samping tiga pengacaranya yang terkenal. Di seberang meja duduk Elena—kurus, gemetar, matanya bengkak karena menangis, dan hanya mengenakan gaun sederhana yang sudah pudar. Di sampingnya ada seorang asisten hukum yang tampaknya sudah menyerah sebelum pertempuran dimulai.

“Yang Mulia,” kata pengacara utama Arthur dengan lantang. “Seperti yang dapat kita lihat dari catatan medis ini, Nyonya Elena menderita penyakit mental yang parah. Ia sering mengalami amukan, fantasi delusi, dan tidak mampu merawat dirinya sendiri. Oleh karena itu, klien kami meminta hak asuh penuh atas putri mereka yang berusia delapan tahun, Maya. Lebih lanjut, kami meminta agar semua aset Nyonya Elena di provinsi ini dialihkan kepada Tuan Arthur untuk ‘jaminan.’”

Arthur mengangguk dengan senyum sinis.

Elena menangis tersedu-sedu.

“Itu tidak benar! Aku tidak gila! Arthur, kumohon… jangan ambil anakku!”

“Diam di ruang sidang!” teriak Hakim Valderama sambil memukul palunya. Kemudian ia menoleh ke pengacara Elena.

“Pengacara pembela, apakah Anda memiliki bukti untuk membantah catatan medis ini?”

Pengacara itu menundukkan kepalanya.

“T-tidak ada, Pak.”

Wajah Elena menjadi gelap.

Dunianya seolah runtuh saat itu juga. Hakim hendak mengangkat palunya untuk memutuskan perkara Arthur ketika tiba-tiba sebuah suara kecil menggema di ruangan itu.

Seorang gadis kecil melangkah maju sebagai pengacaranya.

“Tuan! Bolehkah saya berbicara?”

Semua orang menoleh.

Dari kursi penonton di belakang ruang sidang, Maya yang berusia delapan tahun bangkit, membawa ransel merah muda. Dia berjalan menuju tengah ruang sidang.

“Maya, duduklah,” Arthur terkekeh. “Dia masih anak-anak, Tuan. Dia tidak tahu apa yang dia lakukan.”

Tetapi hakim mengangkat tangannya.

“Biarkan dia berbicara. Nak, apa yang ingin kau katakan?”

Maya berhenti di depan meja ibunya yang menangis. Dia menatap kursi tinggi hakim dan berbicara dengan keberanian dan kecerdasan yang mengejutkan semua orang.

“Saya pengacara ibu saya,” katanya dengan serius.

Pengacara Arthur tertawa terbahak-bahak.

Bahkan beberapa petugas polisi di ruang sidang tersenyum geli.

Namun Maya tetap tenang.

“Yang Mulia, para pengacara itu mengatakan ibu saya gila,” lanjut Maya, sambil menunjuk ketiga pengacara yang langsung berhenti tertawa. “Dan ayah saya mengatakan dia jarang pulang karena harus bekerja untuk kami.”

“Apa yang sebenarnya terjadi sungguh sulit dipercaya… tetapi saya punya bukti.”

“Akulah Pengacara Ibuku,” Kata Gadis Kecil Berusia Delapan Tahun Itu di Depan Hakim. Pihak Lawan Menertawakannya, Tetapi Saat Ia Mengeluarkan Isi Tas Ranselnya, Kejadian Selanjutnya Mengguncang Seluruh Ruang Sidang.

Isi Ransel Merah Muda

Maya menurunkan tas ransel merah mudanya dari bahu dengan gerakan yang sangat tenang. Di bawah tatapan bingung seisi ruangan, ia membuka resleting tasnya, lalu mengeluarkan benda pertama: sebuah boneka beruang rajut tua yang salah satu matanya sudah hilang.

“Ini boneka kesayanganku,” kata Maya sambil menatap Hakim Valderama. “Papa membelikannya untukku dua tahun lalu. Tapi yang Papa tidak tahu, Mama menjahit sesuatu di dalam perut boneka ini.”

Maya merobek jahitan kasar di punggung boneka itu. Dari dalamnya, ia mengeluarkan sebuah alat perekam suara digital kecil berbentuk kartu.

“Setiap kali Papa pulang malam dan mengunci Mama di kamar, aku selalu menyembunyikan boneka ini di bawah tempat tidur mereka,” lanjut Maya.

Ia menekan tombol play. Suara statis terdengar sejenak sebelum sebuah rekaman audio yang sangat jernih memecah keheningan ruang sidang.

“Ayo tanda tangani surat penyerahan aset ini, Elena! Kalau tidak, aku akan memastikan dokter jiwa itu menyuntikmu lagi sampai otakmu benar-benar rusak!” itu suara Arthur, penuh dengan kebencian dan kekejaman.

“Arthur, kumohon… obat-obatan itu membuatku pusing dan tidak bisa berpikir… hentikan…” suara Elena meratap, disusul dengan bunyi tamparan keras dan suara tubuh yang terhempas ke lantai.

Wajah Arthur yang semula sombong seketika memucat bagai mayat. Tiga pengacara mahalnya langsung saling berpandangan panik, buru-buru memeriksa berkas mereka.

Kebohongan yang Dikuliti

Belum sempat pihak lawan memprotes, Maya kembali merogoh tas ranselnya. Kali ini ia mengeluarkan beberapa botol obat resep dokter berlabel putih dan sebuah buku catatan harian tebal.

“Ini adalah obat-obatan yang setiap hari dipaksa Papa untuk diminum oleh Mama. Obat ini yang membuat Mama sering melamun dan terlihat seperti orang gila,” suara Maya mulai bergetar, namun matanya memancarkan ketegasan yang luar biasa. “Dan ini adalah buku catatan harian suster pribadi yang disewa Papa untuk mengawasi Mama.”

Maya menyerahkan buku itu kepada petugas sidang untuk diteruskan ke meja Hakim.

“Di halaman terakhir, suster itu menulis bahwa dia mengundurkan diri minggu lalu karena tidak tahan lagi dibayar Papa untuk menukar vitamin Mama dengan obat penenang dosis tinggi. Dia juga menulis nama dokter jiwa yang menerima suap dari Papa untuk membuat catatan medis palsu yang baru saja dibacakan oleh pengacara-pengacara itu.”

Hakim Valderama membuka buku catatan tersebut. Matanya yang tajam membaca setiap baris tulisan dengan saksama. Aura kemarahan yang pekat mulai terpancar dari kursi hakim.

“Yang Mulia! Ini rekayasa! Anak ini telah dicuci otaknya oleh ibunya!” teriak pengacara utama Arthur, mencoba menyelamatkan situasi yang sudah hancur total.

“Diam!” bentak Hakim Valderama, mengetukkan palunya begitu keras hingga suaranya menggema seperti guntur. “Satu kata lagi keluar dari mulutmu tanpa izin saya, saya akan mendakwamu atas penghinaan terhadap pengadilan!”

Runtuhnya Kerajaan Sang Penguasa

Hakim Valderama menatap Arthur dengan tatapan yang bisa membunuh. “Tuan Arthur, apakah Anda tahu bahwa menyuap profesional medis, memalsukan dokumen pengadilan, dan melakukan kekerasan dalam rumah tangga secara sistematis adalah kejahatan berat?”

Arthur gemetar hebat di kursinya. Keangkuhannya runtuh seketika. “Yang Mulia… saya… itu…”

“Petugas keamanan, amankan Tuan Arthur dan seluruh tim pengacaranya untuk penyelidikan kriminal lebih lanjut atas dugaan konspirasi penipuan, penganiayaan, dan pemalsuan dokumen negara,” perintah Hakim tegas.

Dua polisi ruang sidang langsung melangkah maju, memegang lengan Arthur dan memaksanya berdiri, sementara para pengacaranya hanya bisa menunduk pasrah saat tas kerja mereka disita sebagai barang bukti.

Hakim Valderama kemudian memandangkan wajahnya yang melembut ke arah Maya, yang kini sudah kembali berdiri di samping ibunya.

“Maya,” panggil Hakim dengan nada suara yang sangat hangat. “Kau telah melakukan pekerjaan yang jauh lebih baik daripada pengacara mana pun di ruangan ini. Pembatalan pernikahan dikabulkan. Hak asuh penuh atas dirimu jatuh ke tangan ibumu, dan seluruh aset milik Nyonya Elena di provinsi tetap menjadi hak mutlaknya, ditambah dengan penyitaan seluruh aset Tuan Arthur sebagai ganti rugi.”

Tok! Tok! Tok!

Kemenangan Hakiki

Begitu palu sidang diketuk untuk terakhir kalinya, Elena langsung berlutut dan memeluk Maya dengan sangat erat. Air mata yang keluar dari matanya kali ini bukanlah air mata penderitaan, melainkan air mata kebebasan dan rasa syukur yang tak terhingga.

“Terima kasih, sayang… terima kasih…” bisik Elena di sela tangisnya, mencium puncak kepala putrinya.

Maya memeluk leher ibunya, lalu melirik ke arah Arthur yang sedang digiring keluar dengan borgol di tangannya. Dari balik ransel merah mudanya, gadis kecil berusia delapan tahun itu tidak hanya berhasil menyelamatkan ibunya, tetapi juga membuktikan bahwa keadilan tidak bisa dibeli dengan jas mahal dan uang miliaran rupiah, selama masih ada keberanian yang jujur di dunia ini.