Dan akhirnya… aku menikah dengannya.
Namun di malam pernikahan kami, ia justru menyerahkan sebuah dokumen kepadaku: surat perjanjian pembatalan pernikahan.
“Setahun lagi, kita berpisah baik-baik.”
Setelah mengatakan itu, pandangannya turun ke gaun tidur renda yang kupakai.
Bibirnya sedikit melengkung saat ia bertanya:
“Ms. Rivera… apa kamu sedang mencoba mengatakan sesuatu?”
Setahun kemudian.
“Besok jam berapa kita ke pengacara untuk tanda tangan?” tanyaku.
Ia pura-pura tidak mendengar.
“Siapa pria yang tadi bersamamu?”
Aku tertawa pahit.
“Mr. Ybañez… kenapa? Apa Anda sedang mencoba mengatakan sesuatu?”
1
Aku baru saja lulus kuliah dan lolos masa probation di kantor ketika Lucas tiba-tiba muncul di depanku.
Ia bertanya apakah aku mau menikah dengannya.
Pernikahan kontrak.
Setelah satu tahun, ia akan memberiku sepuluh juta peso.
Katanya, harga diri tidak bisa dipakai untuk membayar tagihan.
Aku takut kalau aku ragu sedetik saja, dia akan berubah pikiran.
2
Dari menerima surat nikah sampai malam pernikahan, bahkan belum genap satu bulan.
Malam itu…
aku sengaja berdandan sebaik mungkin.
Aku memakai gaun tidur renda tipis ketika Lucas tiba-tiba menyerahkan surat pembatalan pernikahan.
“Setahun dari sekarang, kita berpisah sebagai teman.”
3
Dia jauh lebih dewasa dibanding masa SMA kami dulu di Ateneo.
Tenang.
Elegan.
Dan selalu terlihat mengendalikan semuanya.
Aku terpaku.
“A-apakah aku harus menandatanganinya… sekarang?”
Lucas tampak terburu-buru.
“Berikan saja sebelum kontraknya selesai.”
Aku mengangguk pelan.
“Lalu… malam ini kamu tidur di mana?”
Ruangan langsung sunyi.
Aku ingin menampar diriku sendiri karena pertanyaan itu.
Lucas berhenti merapikan dasinya.
Beberapa detik kemudian…
ia tersenyum tipis.
Tatapannya perlahan turun ke arahku dengan makna yang sulit dijelaskan.
“Ms. Rivera…”
suaranya rendah.
“Apa kamu sedang mencoba mengatakan sesuatu?”
4
Aku langsung mengikuti arah tatapannya.
Wajahku memanas.
Aku buru-buru menutupi tubuhku dengan kedua tangan.
“Mesum!”
Ia mengangkat alis sambil bersandar santai di pintu.
“Malam pertama pernikahan kita. Apa kamu ingin kita tidur sekamar?”
Kami sudah dewasa, dan dengan penampilanku seperti itu…
lelaki mana yang tidak salah paham?
Aku campuran malu dan kesal.
BRAK!
Aku membanting pintu keras-keras.
Benar-benar tidak berubah sejak masa SMA—tetap menyebalkan dan sombong!
5
Setelah malam itu, aku tidak melihat Lucas lagi.
Katanya ia pergi ke luar negeri untuk urusan bisnis.
Tinggal di mansion besar di Menteng tanpa suami yang pulang…
anehnya membuatku bisa bernapas lebih lega.
Suatu tengah malam.
Aku mendengar suara mesin mobil dari bawah.
Setelah tujuh bulan… Lucas akhirnya pulang.
Dia tidur di ruang tamu.
Aku pun kembali tidur dengan tenang.
Namun beberapa detik kemudian, aku langsung terbangun dengan mata membelalak.
Aku lupa!
Semalam aku mabuk dan tertidur di ruang tamu juga.
Dan yang paling parah…
aku mengeluarkan semua surat cinta lama yang kutulis untuk Lucas sejak masa remaja.
Semuanya masih tergeletak di atas meja ruang tamu.
Keesokan paginya, dengan rambut acak-acakan, aku berlari turun tangga sambil panik.
Namun langkahku langsung terhenti.
Lucas duduk santai di sofa sambil memegang salah satu surat itu.
Wajahnya tenang.
Terlalu tenang.
Sementara jantungku hampir berhenti berdetak.
Ia membaca pelan isi surat itu:
“Kalau suatu hari aku bisa menikah dengan Lucas, mungkin aku akan jadi perempuan paling bahagia di dunia…”
Tanganku langsung dingin.
“Itu… itu cuma tulisan waktu SMA!”
Aku buru-buru hendak merebut surat itu, tapi Lucas berdiri lebih dulu.
Tubuhnya tinggi, membuatku tidak bisa menjangkaunya.
Untuk pertama kalinya sejak kami menikah…
aku melihat ekspresi aneh di wajahnya.
Bukan mengejek.
Bukan dingin.
Melainkan… sesuatu yang lebih dalam.
“Jadi…” katanya pelan.
“Selama tujuh tahun ini… kamu menyukaiku?”
Aku membeku.
Wajahku panas karena malu.
“Aku—”
Belum sempat menjawab, Lucas tiba-tiba menarikku mendekat.
Jantungku langsung kacau.
Ia menunduk sedikit hingga wajah kami sangat dekat.
“Kalau begitu…” bisiknya pelan.
“Bagaimana kalau kontrak itu kita batalkan saja?”
Aku menatapnya tak percaya.
Lucas tersenyum kecil.
Senyum pertama yang benar-benar hangat sejak kami menikah.
Lalu dengan tenang…
ia merobek surat annulment itu tepat di depan mataku.
Dan saat potongan kertas jatuh ke lantai…
aku baru sadar:
Ternyata selama ini bukan cuma aku yang diam-diam jatuh cinta.
Pagdating ng umaga, tahimik akong bumaba sa sala habang mabilis ang tibok ng puso ko.
Wala na roon si Lucas.
Pero nasa gitna pa rin ng center table ang kahon na pinaglalagyan ko ng mga lumang sulat.
Bukas.
Parang may humigpit agad sa lalamunan ko.
Dahan-dahan ko iyong nilapitan.
Maayos na nakatumpok ang lahat ng love letters ko—mga sulat na isinulat ko noong high school pa lang kami. Mga lihim na pangarap. Mga simpleng pagbati. Mga gabing umiiyak ako dahil may ibang babaeng kasama si Lucas sa school events habang ako, hanggang tingin lang mula sa malayo.
At sa ibabaw ng mga iyon…
may isang bagong papel.
Isang pamilyar na sulat-kamay.
Nanlamig ang mga daliri ko habang binubuksan iyon.
“Akala ko noon, galit ka lang lagi sa akin.”
Huminto ang paghinga ko.
“Hindi ko alam na pitong taon mo pala akong minahal.”
Unti-unti akong napaupo sa sofa.
“Kung alam ko lang… baka hindi kita pinaghintay nang ganoon katagal.”
Nanginginig ang kamay ko.
May isa pang linya sa ibaba.
“At kung kaya mo pa… gusto kong itanong ulit.”
Kasunod noon ay isang susi.
Susi ng rooftop garden sa mansyon.
Agad akong napatingin sa orasan.
6:10 AM.
Hindi ko alam bakit, pero parang may humihila sa akin paakyat.
Pagbukas ko ng pinto ng rooftop…
napahinto ako.
Tahimik ang hangin ng umaga.
At sa gitna ng hardin, nakatayo si Lucas.
Suot pa rin niya ang puting polo niya kagabi, bahagyang gusot, parang hindi rin natulog.
Sa paligid niya…
naroon ang dose-dosenang sulat ko.
Lahat binasa niya.
Lahat.
Dahan-dahan siyang lumingon sa akin.
Namumula ang mga mata niya.
Sa unang pagkakataon simula nang makilala ko siya…
wala ang yabang niya.
Wala ang malamig niyang tingin.
Parang pagod na pagod siyang lalaki na ngayon lang natutong matakot.
“Totoy ka pa lang…” mahina niyang sabi, “mahal mo na ako?”
Napayuko ako agad, sobrang hiya.
“Hindi mo naman kailangang sagutin—”
“Bakit hindi mo sinabi?”
Natigilan ako.
Mapait akong natawa.
“Anong silbi? Ikaw si Lucas Ybañez. Lahat ng babae sa Ateneo gusto ka. Ako lang iyong laging nasa likod.”
Tahimik siya.
Pagkatapos ay mabagal na lumapit.
“Hindi ka nasa likod.”
Huminto siya sa harap ko.
“Sobrang tanga ko lang.”
Napakagat ako sa labi.
“Lucas… isang taon lang dapat ito.”
“Alam ko.”
“May annulment papers tayo.”
“Alam ko rin.”
“Contract lang ang kasal natin.”
Mas lalo siyang tumitig sa akin.
“At ikaw?” mahina niyang tanong.
“Contract lang ba talaga para sa’yo?”
Parang biglang nawalan ng hangin sa paligid.
Pitong taon kong itinago ang nararamdaman ko.
Pitong taon akong kuntento sa malayo.
Pero ngayong kaharap ko na siya…
hindi ko na kayang magsinungaling.
Unti-unting napuno ng luha ang mga mata ko.
“Hinding-hindi naging contract lang ito para sa akin.”
Parang doon tuluyang bumigay si Lucas.
Bigla niya akong hinila palapit at mahigpit na niyakap.
Sobrang higpit na parang natatakot siyang mawala ulit ako.
Ramdam ko ang mabilis niyang tibok ng puso.
“Alam mo ba,” paos niyang bulong sa buhok ko, “pitong buwan ako sa abroad pero gabi-gabi kitang iniisip.”
Napapikit ako.
“Pero sabi mo—”
“Takot ako.”
Napatingala ako sa kanya.
At ngumiti siya nang mahina, mapait.
“Takot akong isang araw, kapag natapos ang kontrata… ikaw mismo ang unang aalis.”
Tahimik akong napaiyak.
Dahil ngayon ko lang naintindihan—
ang lalaking akala kong kailanman ay hindi ako kayang mahalin…
siya pala iyong matagal nang natatakot na masaktan.
Dahan-dahan niyang hinawakan ang mukha ko.
Pagkatapos ay inilabas niya mula sa bulsa niya…
ang annulment agreement.
Sa harap ko, pinunit niya iyon isa-isa.
Hinayaan niyang liparin ng hangin ang mga piraso sa ibabaw ng rooftop.
“Ms. Rivera,” mahina niyang sabi habang nakatingin diretso sa mga mata ko.
Ngayon… may gusto talaga akong ipahiwatig.”
“Pwede bang this time… totohanan na?”