Selama dua puluh tahun hidupku, aku belum pernah sekalipun punya pacar. Aku sudah terbiasa sendirian, jadi awalnya aku benar-benar berniat menolak.
Namun ketika aku melihat pria itu duduk sendirian di tepi kolam renang malam itu—wajahnya setampan bulan purnama, mabuk berat, dan terlihat begitu kesepian—
Hatiku mendadak melunak.
Aku berjalan mendekat, mengulurkan tangan, lalu berkata,
“Aku masih kurang dua SKS untuk lulus. Mau menikah denganku di kantor catatan sipil?”
Pria itu terdiam sesaat.
Namun pada akhirnya, ia tetap meletakkan tangannya di telapak tanganku.
Karena keputusan impulsif yang hanya berlangsung satu detik itu, kami menikah dan menjadi suami istri.
Selama tujuh tahun berikutnya, kami hidup saling menghormati dan menjaga jarak yang pantas. Banyak orang iri melihat rumah tangga kami yang tampak sempurna.
Tetapi hanya aku yang tahu.
Aku tidak pernah benar-benar berhasil membuat pria yang lebih tua itu mencintaiku.
Karena itulah, ketika dia meninggal dunia, seluruh harta dan aset pribadinya diwariskan melalui surat wasiat kepada sahabatku.
Sementara aku, yang secara hukum seharusnya menjadi ahli warisnya, tidak menerima satu rupiah pun.
Maka ketika aku diberi kesempatan hidup kembali…
Aku tidak ingin lagi menjadi bintang yang terus mengejar bulan.
Aku akan membebaskan Juan Soriano.
Dan aku juga akan membebaskan diriku sendiri.
1
“Maaf, tapi aku sudah menyukai orang lain.”
Begitu kalimat itu keluar dari mulutku,
suasana di meja makan langsung membeku.
Tangan Juan yang sedang memotong steak untuk Angel berhenti di udara.
Sementara Angel mengangkat kepalanya dengan ekspresi terkejut.
“Maya, sejak kapan kamu suka seseorang? Kenapa aku tidak tahu?”
Aku meletakkan pisau dan garpu, lalu tersenyum tipis.
“Belum ada yang pasti. Jadi aku belum ingin menceritakannya kepada siapa pun.”
“Aku tidak percaya. Kamu cuma cari alasan untuk menolak saja.”
Angel langsung menyimpulkan.
“Maya, bukan mau merendahkanmu ya, tapi coba lihat dirimu sendiri. Umurmu sudah dua puluh tahun dan bahkan belum pernah punya pacar.”
“Memang wajahmu biasa saja, tapi kalau lampu kamar dimatikan kan semua orang sama saja.”
“Lalu kenapa sampai sekarang kamu masih jomblo, tahu tidak?”
Nada bicaranya terdengar lembut, seolah benar-benar sedang peduli dan menganalisis keadaanku.
Di kehidupan sebelumnya, aku terlalu bodoh untuk menyadari bahwa kata-kata yang terdengar seperti nasihat itu sebenarnya penuh sindiran dan penghinaan.
Tetapi kali ini aku tetap mengikuti permainannya.
“Kenapa?”
“Tentu saja karena kamu terlalu pemilih!”
“Lihat Paman Juan-ku. Lulusan universitas terbaik di Indonesia, sekarang CEO Grup Soriano. Perempuan mana yang tidak ingin menjadi Nyonya Soriano?”
“Kalau kamu bukan sahabat terbaikku, memangnya aku mau repot-repot menjodohkanmu dengan dia?”
Wajahnya penuh kebanggaan.
Juan yang duduk di sampingnya ikut tersenyum tipis.
Di matanya terlihat jelas rasa sayang yang hampir memanjakan keponakannya itu.
“Kamu benar-benar ingin punya tante?” tanyanya.
Angel langsung cemberut.
“Jangan kira aku tidak tahu, Paman. Kakek terus mendesakmu menikah dengan putri keluarga konglomerat untuk kerja sama bisnis.”
“Jadi aku berpikir, daripada posisi Tante jatuh ke tangan orang lain, lebih baik diberikan kepada sahabatku sendiri.”
“Kenapa harus membiarkan orang lain yang mendapat keuntungan?”
Katanya seolah itu hal yang sangat wajar.
Juan mengangkat alisnya sedikit.
Seakan diam-diam menyetujui logika Angel.
Barulah kemudian dia mengalihkan pandangannya kepadaku.
Sejujurnya,
Juan adalah pria yang paling cocok mengenakan sweater hitam dibanding siapa pun yang pernah kutemui.
Dia tampak tenang, elegan, dan sulit dijangkau.
Lengan bajunya tergulung hingga siku, memperlihatkan sebuah Rolex Submariner di pergelangan tangannya.
Aku mengenali jam itu.
Itu adalah hadiah yang pernah dibeli Angel untuk pacarnya.
Namun karena sang pacar tidak menginginkannya, Angel akhirnya memberikannya kepada Juan.
Barang yang ditolak orang lain itu justru digenggam erat olehnya hingga hari kematiannya di kehidupan sebelumnya.
Kadang-kadang aku benar-benar menghela napas melihat betapa tragis cintanya yang bertepuk sebelah tangan.
“Maya, bagaimana menurutmu?”
Dia akhirnya bertanya.
Aku menghabiskan tegukan terakhir wine di gelasku lalu menjawab dengan tenang,
“Sepertinya saya sudah mengatakan tadi. Saya menyukai orang lain.”
Ekspresi Juan tidak berubah sedikit pun.
Dia kembali memegang pisau dan garpu dengan jemarinya yang panjang.
Memotong sepotong steak.
Lalu secara alami menyuapkannya ke mulut Angel.
Baru setelah itu dia berbicara perlahan,
“Tapi menurutku aku tidak seburuk itu.”
“Seperti kata Angel, tidak sedikit perempuan yang ingin menjadi Nyonya Soriano.”
“Jika kamu memilihku, yang kamu dapatkan hanyalah keuntungan. Tidak ada kerugiannya.”
“Mengenai apa yang kamu sebut cinta…”
Dia berhenti sejenak.
Lalu menatapku dengan mata yang tenang dan dalam.
“Maya, menurutmu…”
“Di zaman sekarang, sebenarnya berapa harga cinta?”
Untuk pertama kalinya setelah hidup kembali, aku menatap Juan tanpa sedikit pun perasaan yang dulu memenuhi hatiku.
Lalu aku tersenyum.
“Kalau begitu, Tuan Soriano, izinkan saya menjawab pertanyaan Anda.”
“Cinta memang tidak bisa dibeli dengan uang.”
“Tapi yang lebih tidak bisa dibeli adalah hati seseorang yang tidak mencintai kita.”
Suasana meja makan langsung menjadi sunyi.
Senyum di wajah Angel perlahan menghilang.
Sementara Juan menatapku lebih lama dari biasanya.
Aku berdiri dan mengambil tas tanganku.
“Tujuh tahun.”
Aku tertawa kecil.
“Maksud saya… jika suatu hari nanti ada seseorang yang menunggu Anda selama tujuh tahun, mencintai Anda selama tujuh tahun, lalu akhirnya tidak mendapatkan apa pun selain kesepian, menurut Anda apakah itu untung atau rugi?”
Untuk sesaat, sorot mata Juan berubah.
Seolah kata-kataku menyentuh sesuatu yang tidak seharusnya ia ketahui.
Namun dia tidak mungkin tahu.
Karena itu adalah kehidupan yang hanya pernah kualami seorang diri.
Angel buru-buru berdiri.
“Maya, kenapa kamu bicara aneh begitu?”
“Tidak ada.”
Aku menggeleng.
“Hanya tiba-tiba sadar bahwa ada hal-hal yang tidak pantas dipaksakan.”
Aku menatap Juan.
Pria yang pernah menjadi seluruh dunia bagiku.
Pria yang pernah membuatku rela mengorbankan masa muda, impian, dan harga diriku.
Pria yang bahkan saat meninggal pun masih meninggalkan seluruh hartanya untuk wanita lain.
Tapi kali ini…
Hatiku benar-benar tenang.
“Aku tidak akan menikah denganmu.”
“Dan aku juga tidak akan menunggumu.”
Mata Juan sedikit menyipit.
“Maya.”
Untuk pertama kalinya, ada sesuatu seperti kegelisahan dalam suaranya.
“Apakah aku pernah melakukan sesuatu yang membuatmu tidak menyukaiku?”
Aku tersenyum.
“Tidak.”
“Justru karena tidak pernah.”
Karena dalam kehidupan sebelumnya, dia tidak pernah menyakitiku.
Dia hanya tidak pernah mencintaiku.
Dan itu jauh lebih menyakitkan.
Aku membungkukkan badan sedikit sebagai salam perpisahan.
“Semoga suatu hari nanti Anda mendapatkan orang yang benar-benar Anda cintai.”
“Dan semoga saya juga begitu.”
Setelah mengatakan itu, aku berbalik dan pergi.
Tidak menoleh lagi.
Di belakangku, Angel memanggil namaku beberapa kali.
Juan juga berdiri.
Tetapi tidak ada seorang pun yang berhasil menghentikanku.
Karena kali ini…
Aku tidak sedang meninggalkan seseorang.
Aku sedang kembali menemukan diriku sendiri.
Tiga tahun kemudian.
Jakarta.
Aku membuka studio desain milikku sendiri.
Penghasilanku jauh lebih besar daripada sebelumnya.
Aku membeli apartemen yang kusukai.
Memelihara seekor kucing.
Pergi ke negara-negara yang dulu hanya kulihat di internet.
Dan yang terpenting…
Aku belajar mencintai diriku sendiri.
Suatu malam, saat menghadiri sebuah acara bisnis, aku kembali bertemu Juan.
Dia masih tampan seperti dulu.
Masih menjadi sosok yang dikagumi banyak orang.
Namun ketika mata kami bertemu, aku tidak lagi merasakan jantungku berdebar.
Hanya rasa tenang.
Dia berjalan mendekat.
“Sudah lama.”
“Ya.”
“Kudengar bisnismu berkembang sangat baik.”
“Lumayan.”
Dia tersenyum tipis.
Tetapi ada kesedihan yang tidak bisa disembunyikan di matanya.
“Aku pernah berpikir,” katanya pelan, “kalau waktu bisa diputar kembali, mungkin aku akan membuat pilihan yang berbeda.”
Aku memandangnya beberapa detik.
Lalu tersenyum.
“Tapi hidup memang tidak memberi kita kesempatan kedua untuk semua hal.”
Angin malam bertiup perlahan.
Dia tertawa kecil.
“Aku terlambat, ya?”
Aku mengangguk.
“Sedikit.”
Sebenarnya bukan sedikit.
Melainkan satu kehidupan penuh.
Namun aku tidak mengatakannya.
Karena itu sudah tidak penting lagi.
Aku mengangkat gelas jusku.
“Terima kasih untuk masa lalu.”
“Dan selamat tinggal.”
Kali ini, aku benar-benar pergi.
Tidak ada penyesalan.
Tidak ada air mata.
Tidak ada cinta yang tersisa.
Karena aku akhirnya mengerti satu hal:
Cinta terbaik dalam hidup bukanlah ketika kita berhasil mendapatkan seseorang yang kita inginkan.
Melainkan ketika kita berhenti mengejar orang yang tidak pernah memilih kita, lalu menemukan kebahagiaan yang selama ini hilang dalam diri sendiri.
Dan sejak hari itu, bulan tetap bersinar di langitnya.
Sementara aku menjadi matahari bagi kehidupanku sendiri.