PACARKU TINGGAL BERSAMA DI KONDO MILIKKU, TAPI DIA MALAH MEMINTA KAMI MENYEWA PEMBANTU MESKI DIA SENDIRI TIDAK BEKERJA DAN AKU YANG MENANGGUNG SEMUANYA… (FIKSI)**
Halo, sebut saja aku Miguel, 35 tahun, bekerja dari rumah (WFH), punya kondominium 2 kamar tidur di sekitar Mandaluyong, berpenghasilan cukup baik setiap bulan, dan dulu aku pikir aku sudah paham bagaimana hubungan berjalan saat usia sudah menginjak 30-an.
Aku punya pacar yang hubungan kami berkembang sangat cepat. Masa-masa honeymoon benar-benar terasa luar biasa. Jadi ketika dia bilang ingin tinggal bersama, aku langsung berpikir, kenapa tidak? Kami sama-sama orang dewasa, dan aku mampu menafkahinya.
Pada awalnya semuanya berjalan baik. Dia membersihkan rumah, merapikan barang-barang, kadang memasak juga. Dia sangat manis dan perhatian, sedikit manja dengan cara yang lucu. Aku pun berusaha keras karena merasa mungkin dialah orang yang selama ini kucari.
Aku tidak langsung menyadari perubahan sikapnya sampai dia mengetahui berapa sebenarnya penghasilanku setiap bulan. Aku memang tidak menyembunyikannya karena dia adalah pasanganku. Menurutku wajar jika dia tahu soal kondisi keuanganku.
Namun beberapa bulan kemudian, dia tiba-tiba mengundurkan diri dari pekerjaannya. Katanya hanya ingin istirahat sejenak karena kelelahan dan akan mulai melamar pekerjaan lagi nanti.
Aku bilang tidak masalah. Aku paham tentang burnout dan ingin mendukungnya, selama dia punya tujuan yang jelas.
Masalahnya, kata “nanti” itu berubah menjadi beberapa minggu.
Lalu beberapa bulan.
Sampai hampir satu tahun berlalu tanpa pekerjaan sama sekali.
Karena aku bekerja dari rumah, aku benar-benar bisa melihat rutinitasnya setiap hari. Saat aku menghadiri rapat Zoom, dia hanya duduk di sofa di belakangku sambil bermain ponsel, scrolling media sosial, tidur, atau menonton Netflix.
Setiap kali aku bertanya bagaimana perkembangan lamaran kerjanya, jawabannya selalu, “Belum ada yang menghubungi.”
Tapi ketika aku melihat riwayat lamarannya, ternyata hampir tidak ada lamaran yang benar-benar dia kirim.
Aku bahkan membantunya memperbarui CV, membuat akun LinkedIn, dan merekomendasikannya ke beberapa kenalan.
Namun setelah itu, dia kembali lagi ke mode rebahan.
Saat itulah aku mulai merasa seolah-olah hanya aku yang berusaha menjaga hubungan ini.
Suatu hari dia tiba-tiba berkata,
“Bagaimana kalau kita mempekerjakan pembantu yang tinggal di rumah?”
Katanya dia lelah mengurus pekerjaan rumah dan akan lebih fokus mencari pekerjaan jika ada yang membantu.
Karena kondoku memiliki dua kamar tidur, secara teknis memang ada ruang untuk itu.
Awalnya aku menolak.
Tapi aku berpikir mungkin ini dorongan yang dia butuhkan.
Akhirnya kami mempekerjakan seorang pembantu.
Orangnya pendiam, sangat sopan, cekatan, dan jelas berpengalaman dalam pekerjaannya.
Namun setelah beberapa minggu, pacarku justru menjadi semakin santai.
Bahkan untuk mengambilkan segelas air saja dia menyuruh pembantu.
Mencuci pakaian dalam pun disuruh pembantu.
Pernah suatu kali dia meminta makanan diantar ke tempat tidur saat sedang menonton. Ketika kuah makanannya tumpah, pembantu juga yang membersihkannya.
Saat itulah aku benar-benar mulai kesal.
Rasanya dia sudah seperti penghuni kos yang tidak memberikan kontribusi apa pun, sementara aku yang menanggung seluruh pengeluaran.
Aku mengatakan bahwa situasi seperti ini tidak bisa berlangsung selamanya. Dia harus mulai membereskan hidupnya.
Setengah bercanda, setengah serius, aku berkata,
“Kalau kamu tidak bergerak juga, nanti malah pembantu yang akan aku pacari.”
Dia hanya tertawa.
Dia menganggap itu lelucon.
Tidak ada yang berubah.
Malah dia semakin nyaman dengan keadaan itu.
Di situlah aku mulai merasa lelah.
Aku kemudian berbicara secara pribadi dengan pembantu tersebut. Aku hanya memintanya untuk bersikap sedikit lebih akrab denganku saat pacarku ada di rumah.
Tidak ada sentuhan fisik.
Tidak ada hal yang tidak pantas.
Cukup agar aku bisa melihat apakah pacarku masih peduli atau tidak.
Baru pertama kali kami melakukannya—hanya mengobrol santai dengan nada yang sedikit akrab—pacarku langsung meledak marah.
Dia menjambak rambut pembantu itu tepat di depan mataku.
Pemandangan yang sangat kacau terjadi di ruang tamu.
Saat itulah aku benar-benar mengambil keputusan.
Aku menghentikan keributan mereka dan mengatakan kepada pacarku bahwa hubungan kami sudah berakhir dan dia harus pergi.
Dia memohon.
Dia menangis.
Dia berkata akan berubah.
Tapi aku sudah terlalu lelah.
Aku juga memberhentikan pembantu itu untuk sementara karena aku ingin memulai semuanya dari awal di kondoku.
Malam itu, kondominiumku yang biasanya sepi terasa seperti medan perang yang baru saja usai. Isak tangis pacarku—yang kini sudah menjadi mantan—menggema di ruang tengah saat dia mengemas barang-barangnya ke dalam koper dengan tergesa-gesa. Tidak ada lagi sisa-sisa wanita manja yang lucu di sofa; yang ada hanyalah seorang wanita yang panik karena menyadari bahwa “fasilitas hidup mewah gratisan” miliknya telah resmi dicabut.
“Miguel, tolong… aku bersumpah aku akan mencari kerja besok pagi! Aku akan membersihkan seluruh rumah ini sendiri!” ratapnya sambil berlutut di depan kamarku, mencoba memegang kakiku.
Aku mundur satu langkah, menatapnya dengan pandangan dingin yang kosong. Rasa lelah yang menumpuk selama setahun terakhir telah membunuh semua rasa kasihan yang tersisa di hatiku.
“Sudah terlambat,” kataku datar. “Kemarahanmu tadi bukan karena kamu mencintaiku atau takut kehilangan aku. Kamu marah karena kamu takut kehilangan kenyamanan hidup di kondo ini, dan kamu takut pembantumu mengambil alih posisimu sebagai penikmat uangku. Kemasi barangmu. Aku sudah memesankan taksi di bawah.”
Dengan berat hati dan penuh drama, dia akhirnya menyeret kopernya keluar dari pintu. Begitu pintu kondoku tertutup dan terkunci otomatis, aku menyandarkan punggungku di sana, mengembuskan napas panjang yang terasa sangat melegakan. Untuk pertama kalinya dalam setahun, bahuku terasa ringan.
Keesokan harinya, hal pertama yang kulakukan adalah menemui Yana, pembantu yang kemarin sempat terseret dalam drama ini. Aku menemuinya di agen penyalurnya untuk meminta maaf secara resmi dan memberikan uang kompensasi yang sangat besar atas insiden penjambakan tersebut.
“Saya benar-benar minta maaf, Yana. Saya tidak menyangka mantan pacar saya akan bertindak sebrutal itu dan melibatkan Anda,” kataku tulus sambil menyodorkan amplop berisi uang pesangon dan bonus.
Yana, dengan sifatnya yang selalu tenang dan sopan, tersenyum kecil lalu menggeleng perlahan. Dia mendorong kembali amplop itu.
“Tidak usah, Sir Miguel. Saya menerima pekerjaan dari Anda untuk bekerja, bukan untuk menjadi alat pemancing cemburu. Tapi… saya menghargai kejujuran Anda sejak awal,” ucap Yana dengan bahasa Inggrisnya yang fasih—sesuatu yang baru kusadari karena selama ini mantan pacarku selalu memotong pembicaraannya. “Saya harap Anda bisa menemukan ketenangan kembali di rumah Anda.”
Melihat sikapnya yang begitu bermartabat, aku merasa semakin bersalah, sekaligus kagum. Kehadiran Yana yang singkat di rumahku justru membukakan mataku tentang apa itu kedewasaan dan harga diri—dua hal yang sama sekali tidak dimiliki oleh mantan pacarku.
Dua bulan berlalu.
Aku kembali menikmati rutinitas WFH-ku yang damai. Kondoku kembali bersih karena aku mengurusnya sendiri di sela-sela waktu istirahat kerja. Aku tidak lagi merasa dimanfaatkan. Aku kembali memegang kendali atas hidup dan keuanganku.
Suatu sore, saat aku sedang mengantre kopi di sebuah kafe di daerah Mandaluyong, aku melihat sosok yang tidak asing sedang duduk di sudut ruangan dengan laptop terbuka. Itu Yana. Dia tidak memakai seragam pembantu lagi; dia mengenakan pakaian kasual yang rapi, tampak sedang serius mengetik sesuatu.
Aku memutuskan untuk menghampirinya. “Yana?”
Dia mendongak, terkejut, lalu tersenyum hangat. “Oh, Sir Miguel! Senang melihat Anda lagi.”
Kami akhirnya mengobrol. Di sanalah aku mengetahui sebuah fakta yang mengejutkan: Yana sebenarnya adalah seorang lulusan sarjana administrasi bisnis yang terpaksa mengambil pekerjaan rumah tangga darurat selama beberapa bulan karena keluarganya terlilit utang medis di provinsi. Kini, utang tersebut sudah lunas, dan dia sedang mempersiapkan diri untuk wawancara kerja di sebuah perusahaan korporat minggu depan.
“Lelucon Anda waktu itu… tentang ‘nanti malah pembantu yang aku pacari’,” Yana terkekeh pelan, wajahnya agak merona. “Itu membuat saya sangat canggung waktu itu.”
Aku tertawa, menggaruk tengkukku yang tidak gatal. “Maafkan kata-kata konyolku saat itu. Tapi, melihatmu sekarang… sepertinya lelucon itu bisa saja berubah menjadi takdir yang baik.”
Yana menatapku, matanya berkilat ramah, tidak menolak sinyal yang kuberikan.
Malam itu aku pulang ke kondoku dengan senyuman di wajah. Aku menyadari satu hal: terkadang hidup harus melewati kekacauan besar dan drama yang menguras energi, hanya untuk membersihkan ruang di hati kita agar bisa diisi oleh orang yang tepat, dengan cara yang sama sekali tidak terduga.
