Rina, teman sekamarku yang sedang kesulitan keuangan, langsung menawarkan diri untuk membantu.
Ketika ia menyerahkan paket itu, ia mengusap keringat di dahinya dan berkata dengan nada seolah memberi isyarat:
“Aku lihat di grup tadi, ternyata yang bantu ambil paket dikasih Rp20.000. Lumayan juga ya.”
Tanganku yang sedang membuka aplikasi DANA langsung berhenti. Aku menatapnya sejenak, lalu diam-diam mentransfer Rp20.000 kepadanya. Ia langsung menerimanya tanpa ragu sedikit pun.
Keesokan paginya, bahkan sebelum aku benar-benar bangun, aku melihat Rina sudah berdiri di depan tempat tidurku.
“Nadia, ada paket yang harus diambil lagi nggak? Aku kebetulan mau ke sana, sekalian saja aku ambilin.”
Masih setengah mengantuk, aku langsung mengirim kode pengambilan kepadanya. Namun ketika aku membuka mata lagi beberapa saat kemudian, sebuah QRIS pembayaran sudah hampir menempel di wajahku.
“Aku ambil tiga paketmu. Yang kecil Rp20.000 per paket, yang besar Rp40.000. Totalnya Rp120.000.”
……
Aku langsung terdiam. Kantukku hilang seketika dan aku duduk tegak. Rina terus mendesakku.
“Bayar dulu dong. Gara-gara ambilin paketmu, aku bahkan belum sempat sarapan.”
Suasana mendadak menjadi canggung. Tepat saat itu, teman sekamar kami yang lain masuk ke kamar.
“Lho, lama banget sih kalian? Sebentar lagi kelas Bahasa Inggris mulai.”
Rina tertawa.
“Iya nih, lagi nungguin Nadia. Namanya juga putri kerajaan, semua orang harus nungguin dia.”
Dulu, aku dan Rina adalah teman yang paling akrab di kos. Tapi setelah mendengar ucapannya, teman sekamar kami hanya tertawa lalu turun lebih dulu untuk menunggu kami.
Aku memakai kacamataku dan mencari ponselku. Rina bersandar di rangka tempat tidurku sambil menendang-nendang kaki tempat tidur agar aku cepat.
Tanpa berkata apa-apa, aku mentransfer Rp120.000 kepadanya.
Catatan: Biaya jasa pengambilan paket.
Rina menerima uang itu dan akhirnya tersenyum dengan tulus. Aku segera bangun dan bersiap-siap. Ketika ia mencoba merangkulku seperti biasanya, aku sedikit menghindar.
“Rina, lain kali kamu nggak perlu repot-repot ambilin paketku lagi. Aku bisa ambil sendiri.”
Ekspresi wajah Rina langsung membeku, tetapi ia segera kembali tersenyum.
“Ya sudah. Sejujurnya, kalau bukan karena aku ingin bantu kamu, aku juga nggak mau melakukannya. Panasnya Jakarta bikin kulit terbakar. Uangnya juga sedikit, bahkan nggak cukup buat beli sunscreen.”
Setelah mengatakan itu, ia langsung keluar tanpa menunggu jawabanku.
Ketika aku turun ke bawah, aku melihat ia sudah merangkul dua teman sekamar kami yang lain. Aku mengikuti mereka dengan diam. Aku tidak tahu apa yang sedang mereka bicarakan, tetapi tawa Rina terdengar sangat keras. Sesekali ia menoleh ke arahku sambil tersenyum tipis.
Saat masuk kelas Bahasa Inggris, ia menarik dua teman sekamar kami agar duduk di sampingnya. Dengan senyum mengejek, Rina berkata kepadaku:
“Wah, Nadia, di sini sudah penuh. Kamu duduk sendiri saja di sana. Jangan sedih ya.”
Aku menarik kursiku dan duduk, lalu menjawab dengan dingin,
“Tidak apa-apa. Justru dari sini aku tidak akan terlalu diperhatikan dosen.”
Ia melotot ke arahku dan tidak berbicara lagi.
Saat kami sedang menunggu dosen datang, ketua kos mengirim pesan di grup:
“Tagihan listrik sudah keluar. Masing-masing Rp200.000. Untuk Nadia dan Rina totalnya Rp400.000, tolong segera ditransfer.”
Aku terdiam sesaat, lalu mengirim Rp200.000 sambil membalas:
“Mulai sekarang, aku hanya akan membayar bagian milikku sendiri. Aku tidak akan menanggung bagian Rina lagi.”
Pesanku di grup langsung membuat suasana menjadi hening.
Beberapa detik kemudian, Rina mengirim pesan pribadi kepadaku.
“Nadia, maksudmu apa? Bukannya selama ini tagihan listrik kita memang dibayar bersama?”
Aku membaca pesannya sambil tersenyum tipis.
Dibayar bersama?
Selama delapan bulan tinggal sekamar dengannya, akulah yang selalu membayar lebih. Mulai dari listrik, air galon, sabun cuci, bahkan beberapa kali uang internet ketika ia bilang sedang tidak punya uang.
Aku tidak pernah mempermasalahkannya karena menganggapnya sebagai teman.
Tetapi ternyata, di matanya, semua itu sudah menjadi kewajiban.
Aku tidak membalas.
Malam itu, ketua kos kembali mengirim pesan.
“Rina, bagianmu belum dibayar ya. Tolong segera transfer.”
Barulah Rina mulai panik.
Ia langsung meneleponku.
“Nadia, aku lagi nggak punya uang. Bayarin dulu ya, nanti aku ganti.”
Aku menolak dengan tenang.
“Maaf, mulai sekarang aku hanya membayar bagian milikku sendiri.”
Suara di seberang telepon langsung meninggi.
“Jadi segitu doang persahabatan kita?”
Aku tertawa pelan.
“Bukannya kamu yang mengajarkanku? Ambil tiga paket Rp120.000. Semua ada harganya, kan?”
Rina langsung terdiam.
Untuk pertama kalinya sejak kami tinggal bersama, ia tidak bisa berkata apa-apa.
Beberapa hari kemudian, teman-teman kos mulai mengetahui semuanya.
Salah satu dari mereka tanpa sengaja bertanya,
“Rina, memang benar kamu minta Rp120.000 cuma buat ambil paket?”
“Bukannya dulu Nadia juga yang sering bayarin listrik dan internet?”
Mereka saling berpandangan.
Baru saat itulah mereka sadar.
Selama ini bukan Rina yang membantu Nadia.
Melainkan Nadia yang diam-diam membantu Rina.
Dan lebih parah lagi, Rina menganggap semua bantuan itu sebagai sesuatu yang pantas ia terima.
Sedangkan bantuan kecil yang ia lakukan sekali saja, langsung ia hitung sampai rupiah terakhir.
Sejak hari itu, tidak ada lagi yang terlalu dekat dengannya.
Bukan karena aku mengatakan sesuatu.
Tetapi karena semua orang melihat sendiri bagaimana sifat aslinya.
Dua minggu kemudian, aku pindah ke kamar lain.
Saat sedang membereskan barang, Rina berdiri di depan pintu.
Matanya memerah.
“Nadia… apa kita benar-benar tidak bisa seperti dulu lagi?”
Aku berhenti melipat pakaian.
Lalu menatapnya dengan tenang.
“Rina, teman sejati tidak menghitung setiap kebaikan dengan uang.”
“Dan orang yang benar-benar peduli tidak akan membuat orang lain merasa berutang hanya karena menerima sedikit bantuan.”
Air mata mulai menggenang di matanya.
“Aku salah…”
Aku mengangguk pelan.
“Aku tahu.”
“Tapi ada beberapa hubungan yang tidak hancur karena pertengkaran.”
“Melainkan karena salah satu pihak terlalu terbiasa menerima, sampai lupa bagaimana caranya menghargai.”
Setelah mengatakan itu, aku membawa koperku keluar.
Di belakangku, Rina berdiri terpaku.
Dan untuk pertama kalinya sejak kami bertemu…
Ia akhirnya menyadari bahwa yang hilang bukanlah seseorang yang selalu membutuhkan bantuannya.
Melainkan seseorang yang selama ini diam-diam selalu berada di sisinya.
Sayangnya, ketika ia menyadarinya…
Aku sudah tidak lagi berdiri di tempat yang sama.
Karena ada beberapa orang yang baru belajar menghargai setelah kehilangan.
Dan ada beberapa perpisahan…
yang tidak pernah dimulai oleh kebencian.
Melainkan oleh hati yang akhirnya lelah.