Begitu aku duduk di kursi depan, Pak Kardi langsung mengernyit.
“Bu, sebaiknya Ibu duduk di belakang saja.”
Kupikir dia hanya bersikap sopan, jadi aku tersenyum.
“Tidak apa-apa, saya nyaman duduk di depan.”
Tak kusangka, dia malah mematikan mesin mobil.
“Kursi ini bukan untuk sembarang orang.”
Aku terdiam.
“Hanya kursi saja. Memangnya perlu dijadikan masalah?”
Pak Kardi menatapku dari kaca spion. Nada suaranya penuh sindiran.
“Dulu, yang duduk di sini adalah mantan tunangan Pak Enzo.”
“Beliau lembut dan pengertian. Tidak sembarangan menghabiskan uang Pak Enzo.”
“Tidak seperti sebagian orang. Sudah tiga tahun menikah tapi belum bisa punya anak, lalu merasa dirinya benar-benar pantas menyandang gelar ‘Nyonya Villareal’.”
Aku malah tertawa karena terlalu kesal.
Sudah tiga tahun aku menikah dengan Enzo.
Mobil ini?
Aku yang membelinya.
Gaji sopir ini?
Juga dibayar dari rekeningku.
Lucu sekali.
Dia menikmati uangku, tapi malah menyisakan kursi depan untuk wanita yang bahkan tidak kukenal.
Aku menatap Pak Kardi.
“Siapa tadi yang bilang aku tidak pantas?”
Wajah Pak Kardi langsung berubah.
“Bu, saya cuma bercanda. Jangan terlalu sensitif.”
Aku melepas sabuk pengaman.
“Kamu hanya seorang sopir. Sejak kapan kamu berhak menentukan di mana aku harus duduk?”
“Dan soal aku belum hamil, siapa yang memberimu hak untuk menghakimiku?”
Dia tidak menjawab.
Sebaliknya, dia membuka jendela dan menyalakan rokok.
“Aku tidak suka bau rokok. Matikan.”
Dia mengembuskan asap ke luar.
“Pak Enzo sudah biasa dengan hal seperti ini.”
“Dulu waktu Nona Sophia masih naik mobil ini, dia tidak seribut Ibu.”
Aku mengernyit.
“Sophia?”
“Sophia Santoso. Wanita yang dulu paling dicintai Pak Enzo.”
“Kalau saja dia tidak pergi ke luar negeri, Ibu tidak mungkin menjadi istri Pak Enzo.”
Aku langsung menelepon Enzo.
Dia segera mengangkatnya.
“Sayang, sudah naik mobil?”
Aku melirik Pak Kardi.
“Sudah.”
“Tapi sopirmu bilang kursi depan ini khusus untuk mantan tunanganmu. Katanya aku tidak pantas duduk di sini.”
Suasana di ujung telepon hening selama dua detik.
“Mantan tunangan?”
Pak Kardi langsung menoleh.
“Pak, bukan begitu maksud saya!”
Aku menyalakan speaker.
Suara Enzo berubah dingin.
“Pak Kardi, jelaskan.”
Nada suara Pak Kardi langsung berubah.
“Pak, Bu Ratu salah paham.”
“Saya hanya mengkhawatirkan keselamatannya, jadi saya minta duduk di belakang.”
“Dan soal Nona Sophia… saya hanya tidak sengaja menyebutnya.”
Enzo berkata tegas,
“Ratu, jangan marah dulu.”
“Aku sudah meminta Ryan menjemputmu.”
“Tidak perlu.”
Aku membuka pintu mobil dan turun.
“Aku naik taksi saja.”
“Sepuluh menit lagi rapatku selesai. Aku yang akan menjemputmu.”
Pak Kardi buru-buru turun.
“Bu, di luar panas. Jangan keras kepala.”
“Kalau Ibu pergi sendiri, Pak Enzo pasti mengira saya menindas Ibu.”
Aku menatapnya dingin.
“Memangnya tidak?”
Dia terdiam.
Kemudian berbisik pelan.
“Bu, jangan terlalu emosi.”
“Saya sudah delapan tahun menjadi sopir keluarga Villareal.”
“Bahkan sejak zaman ayah Pak Enzo.”
“Kalau Ibu sendiri, baru berapa lama menjadi istri?”
Aku mengangguk.
“Baik.”
“Mulai hari ini, kamu dipecat.”
Wajahnya berubah.
“Apa maksud Ibu?”
“Kamu saya pecat.”
Dia malah tersenyum mengejek.
“Yang menggaji saya itu Pak Enzo.”
“Ibu pikir Ibu bisa memecat saya begitu saja?”
Aku mengangkat ponselku sedikit.
“Aku yang membayarmu.”
“Mobil ini bahkan kubeli sebelum aku menikah.”
“Menurutmu, aku punya hak atau tidak?”
Wajahnya membeku, tetapi dia masih memaksakan senyum.
“Bu, jangan gunakan uang untuk menakut-nakuti orang.”
“Pak Enzo orang baik. Dia tidak akan memecat saya hanya karena perkataan Ibu.”
“Kalau Ibu membesar-besarkan masalah ini, orang hanya akan menganggap Ibu tidak menghormati masa lalu Pak Enzo.”
“Kalau begitu, biarkan mereka bicara.”
Aku berbalik dan berjalan ke tepi jalan.
Mobil itu perlahan mengikuti di belakangku.
“Bu, masuklah.”
“Kalau Ibu pingsan karena panas, saya yang dimarahi Pak Enzo.”
Aku mengabaikannya.
Namun tiba-tiba dia mempercepat mobil dan menghadang jalanku.
Aku hampir tertabrak.
“Pak Kardi! Apa yang kamu lakukan?”
Dia mengerutkan dahi.
“Tidak apa-apa. Saya cuma ingin Ibu naik.”
“Jangan mempersulit saya.”
Aku mengambil ponselku untuk menelepon polisi.
Namun saat itu, Pak Kardi tiba-tiba mendekat dan mencengkeram lenganku.
“Bu, sudah cukup.”
“Seorang wanita menangis di tengah jalan, apa Ibu tidak malu?”
Aku langsung mendorongnya.
“Berani sentuh aku sekali lagi!”
Pada saat itu, sebuah van hitam berhenti di pinggir jalan.
Enzo turun dan segera menghampiri kami.
Pak Kardi langsung melepaskan tangannya.
“Pak, syukurlah Bapak datang.”
“Bu Ratu tidak mau naik mobil, saya hanya berusaha membujuknya.”
“Bahkan beliau ingin memecat saya.”
Enzo menghampiriku dan memegang lenganku.
Bekas cengkeraman Pak Kardi sudah memerah.
Tatapan Enzo langsung berubah dingin.
“Pak Kardi.”
“Siapa yang memberimu hak untuk menyentuh istriku?”
Pak Kardi panik.
“Pak, saya tidak sengaja.”
“Bu Ratu sedang emosi, saya hanya takut beliau pergi ke mana-mana.”
Aku menarik tanganku.
“Enzo, aku tidak ingin melihatnya lagi.”
Enzo mengangguk.
“Baik.”
Pak Kardi mulai panik.
“Pak!”
“Saya sudah mengabdi delapan tahun kepada keluarga Villareal!”
“Mungkin saya tidak pintar, tapi saya setia!”
“Hanya karena perkataan Bu Ratu, Bapak mau memecat saya?”
Enzo menatapnya tajam.
“Bukan karena beberapa kata.”
“Tetapi karena kamu sudah melampaui batas.”
Pak Kardi menatapku dengan kebencian.
Keesokan paginya, manajer apartemen kami menelepon.
“Nyonya Villareal, Pak Kardi datang ke parkiran basement bersama seorang wanita.”
“Dia bilang Pak Enzo mengizinkannya mengambil barang di slot parkir milik Anda.”
Aku langsung terbangun.
“Wanita siapa?”
“Katanya keponakannya, Julia.”
“Dia juga bilang Pak Enzo meminjamkan Bentley milik Anda kepada keponakannya.”
Wajahku langsung dingin.
“Katakan pada mereka jangan pergi ke mana-mana.”
Aku segera turun ke basement.
Di lantai B2, Pak Kardi berdiri di samping Bentley-ku.
Di sampingnya ada seorang wanita berusia sekitar dua puluh tahun dengan rambut keriting.
Wanita itu sedang berfoto dengan mobilku.
Pak Kardi tersenyum.
“Julia, berdiri di depan.”
“Nanti setelah memakai mobil ini untuk bekerja, jangan lupa unggah ke media sosial.”
Aku berjalan mendekat.
“Siapa yang bilang aku mengizinkan mobil ini dipakai olehnya?”
Julia memandangku dari atas sampai bawah.
“Anda Nyonya Villareal?”
“Paman bilang CEO Villareal sudah setuju membantu saya.”
“Saya baru pindah ke Jakarta. Susah kalau harus naik transportasi umum.”
Aku menatap Pak Kardi.
“Tadi malam aku sudah memecatmu, dan hari ini kamu masih berani membawa orang ke sini?”
Senyumnya menghilang.
“Bu, jangan terlalu kejam.”
“Tadi malam Pak Enzo menelepon dan menyuruh saya istirahat beberapa hari.”
Aku langsung bertanya.
“Enzo sendiri yang mengatakannya?”
Pak Kardi mengalihkan pandangannya.
“Pak Enzo sibuk, jadi tentu beliau tidak mengatakannya secara langsung.”
“Tapi saya sudah lama mengenalnya. Saya tahu apa yang beliau inginkan.”
Aku mengeluarkan ponselku.
Namun Julia menghalangi jalanku.
“Harus segitunya?”
“Saya cuma mau pinjam mobil.”
“Saya tidak akan membunuh Anda.”
“Sayang sekali mobil sebagus ini cuma diparkir.”
“Pinjam sebentar saja.”
Aku mengulurkan tangan.
“Mana SIM-mu?”
Julia memutar matanya.
“Banyak sekali pertanyaannya.”
“Saya baru mau bikin.”
Aku menatapnya dingin.
“Tunjukkan SIM-mu.”
Pak Kardi langsung melindunginya.
“Bu, Julia baru lulus kuliah. Dia masih sensitif.”
“Jangan mempersulit anak muda.”
“Beberapa hari lagi dia akan melamar ke Villareal Corp.”
“Kalau nanti dia bekerja di sisi Pak Enzo, tidak baik kalau hubungan kalian sudah buruk sejak awal.”
Aku tertawa.
“Jadi ternyata bukan cuma mobilku yang kalian incar.”
“Kalian bahkan ingin memasukkan gadis ini ke perusahaan suamiku?”
Aku tertawa pelan, tapi kali ini tidak ada sedikit pun humor di dalamnya.
“Jadi… bukan cuma mobilku yang kalian incar.”
“Kalian juga ingin memasukkan dia ke perusahaan suamiku?”
Julia langsung melipat tangan.
“Kenapa memangnya? Aku cuma minta bantuan. Pak Enzo kan orang besar, masa tidak bisa bantu orang kecil seperti aku?”
Pak Kardi ikut menimpali cepat.
“Bu, Julia ini anak baik. Pintar. Sayang kalau tidak diberi kesempatan.”
Aku menatap mereka berdua satu per satu.
Lalu tanpa berkata apa-apa, aku menekan tombol panggilan di ponselku.
Enzo langsung mengangkat.
“Ada apa lagi, sayang?”
Suaraku tenang.
“Di basement, sopirmu masih membawa-bawa namamu.”
“Dia bilang kamu mengizinkan mobilku dipakai, dan bahkan mau memasukkan orang ini ke Villareal Corp.”
Hening.
Bukan dua detik.
Tapi cukup lama sampai udara di sekitar kami terasa berubah.
Lalu suara Enzo terdengar sangat dingin.
“Di mana dia sekarang?”
Aku menyerahkan ponsel ke arah Pak Kardi.
“Jawab sendiri.”
Tangannya gemetar saat menerima telepon itu.
“Pa… Pak Enzo…”
“Jelaskan satu hal saja,” suara Enzo memotongnya tajam.
“Sejak kapan kamu punya wewenang menggunakan nama saya untuk mengambil keputusan?”
Pak Kardi langsung panik.
“Pak, saya hanya ingin membantu… Julia ini…”
“Diam.”
Satu kata itu membuatnya langsung membeku.
“Aku sudah memecatmu kemarin.”
“Dan hari ini kamu masih berani menyentuh mobil istriku?”
Julia langsung pucat.
“Paman… katanya Pak Enzo setuju…”
Enzo tertawa pendek, tapi dingin.
“Setuju?”
“Aku bahkan tidak kenal kamu.”
“Siapa yang mengizinkanmu menyentuh perusahaan, mobil, atau nama keluargaku?”
Suara Julia mulai bergetar.
“Tapi… Paman bilang…”
“Mulai sekarang,” potong Enzo, “tidak ada lagi ‘Paman’ yang bisa kamu gunakan untuk berlindung.”
Telepon ditutup.
Sunyi.
Yang terdengar hanya napas mereka yang mulai tidak teratur.
Beberapa menit kemudian, petugas keamanan gedung tiba.
Lalu polisi menyusul.
Dan semuanya terbongkar di tempat itu juga.
Selama bertahun-tahun, Pak Kardi tidak hanya menyalahgunakan nama keluarga Villareal.
Dia menjual “janji palsu” pekerjaan di Villareal Corp.
Dia meminjamkan mobil perusahaan tanpa izin.
Bahkan menggunakan statusnya sebagai sopir untuk mengambil uang dari beberapa orang dengan dalih “biaya administrasi perusahaan”.
Jumlahnya bukan kecil.
Lebih dari 2,5 miliar rupiah mengalir ke tangannya.
Julia berdiri terpaku.
“Paman… itu benar?”
Pak Kardi tidak menjawab.
Karena dia tidak bisa lagi berbohong.
Ketika polisi memborgol tangannya, dia menatapku dengan mata merah.
“Bu… saya sudah delapan tahun mengabdi…”
“Aku mohon…”
Aku menatapnya lama.
Lalu menjawab pelan.
“Delapan tahun itu bukan alasan untuk menghancurkan kepercayaan orang lain.”
“Kamu bukan dipecat karena kesalahan kecil.”
“Tapi karena kamu lupa di mana batasmu.”
Dia ditarik pergi.
Suara langkahnya menjauh di basement yang dingin itu.
Julia jatuh terduduk.
Dan untuk pertama kalinya, dia tidak lagi terlihat sombong.
Dua hari kemudian, Enzo pulang lebih awal.
Dia berdiri di depan pintu kamar, tidak langsung masuk.
“Aku sudah mengecek semuanya.”
Aku tidak menoleh dari jendela.
“Dan?”
“Semua sudah beres.”
“Tidak ada lagi orang yang memakai namaku untuk menyentuh hidupmu.”
Aku diam sebentar.
“Enzo…”
“Ya?”
“Aku tidak butuh dunia yang besar.”
Aku akhirnya menoleh.
“Aku hanya butuh tempat yang tidak membuatku merasa kecil di dalamnya.”
Enzo terdiam.
Lalu perlahan berjalan mendekat.
Dia tidak berkata apa-apa lagi.
Hanya memelukku lama sekali.
Di luar jendela, lampu kota Jakarta menyala seperti biasa.
Tapi untuk pertama kalinya, aku merasa tenang.
Bukan karena aku punya mobil mewah.
Bukan karena aku punya nama besar.
Tapi karena aku akhirnya mengerti satu hal sederhana:
Tidak semua orang yang dekat dengan kita benar-benar melindungi kita.
Dan tidak semua yang diam berarti tidak peduli.
Sejak hari itu, Pak Kardi hilang dari hidup kami.
Dan aku tidak pernah lagi duduk di mobil yang membuatku merasa harus membuktikan harga diriku.
Karena sekarang aku tahu…
harga diriku tidak pernah ditentukan oleh kursi mana yang aku duduki.