Tiba-tiba, grup WhatsApp penghuni apartemen kami dibanjiri puluhan pesan dari seorang ibu rumah tangga penuh waktu yang tinggal tepat di unit di atas apartemenku.
“Hai, orang yang tinggal di bawahku! Aku tahu kamu punya perusahaan, jadi aku memutuskan untuk melamar kerja kepadamu.
Tapi ada beberapa syarat yang harus kita sepakati sejak awal.”
【Jam kerjaku hanya dari pukul 09.00 sampai 16.00, karena aku harus menjemput anakku.】
【Aku tidak bisa lembur malam, karena aku harus menidurkan anakku.】
【Aku harus diizinkan mengambil cuti kapan saja, karena aku harus mengurus anakku.】
【Aku harus libur pada hari-hari besar dan tanggal merah, karena aku harus menemani anakku.】
【Gajiku tidak boleh kurang dari Rp200 juta per bulan, karena aku harus membesarkan anakku.】
【Dan yang paling penting, kamu tidak boleh membuatku stres atau marah, karena sekarang aku sedang hamil!】
…
Setelah membaca semua itu, rasa kantukku hilang, tetapi semangat hidupku juga ikut hilang.
Meski begitu, dengan sopan aku tetap membalas bahwa perusahaan kami saat ini tidak memiliki rencana untuk merekrut karyawan baru.
Setelah itu, aku melempar ponsel ke samping dan masuk ke kamar mandi untuk mandi.
Namun, begitu selesai mandi, aku mendengar suara tangisan dan teriakan keras dari luar pintu apartemenku.
“Kalau aku tidak punya pekerjaan, aku tidak akan bisa mendapatkan tunjangan melahirkan dari BPJS Ketenagakerjaan!”
“Selama tujuh tahun aku menjadi ibu rumah tangga penuh waktu! Baru sekarang aku memberanikan diri mencari pekerjaan, dengan hak apa kamu menolakku?!”
Aku mendongak melihat jam.
Pukul dua dini hari.
Enam jam lagi aku harus pergi menemui pemasok utama untuk menyelesaikan kontrak penting.
Aku benar-benar tidak ingin membuang waktu dengannya.
Jadi aku berdiri diam di dalam apartemen, berharap dia mengira aku sudah tidur dan pergi sendiri.
Namun, bukannya berhenti, suara di luar malah semakin keras.
“Buka pintunya!”
“Apa hakmu merendahkan seorang ibu yang mengurus keluarga seperti aku? Kamu bahkan tidak melihat CV dan latar belakangku, lalu langsung bilang tidak membutuhkan aku!”
“Kamu mendiskriminasi perempuan!”
“Kamu membenci sesama perempuan!”
Karena suara gedoran semakin keras, beberapa tetangga yang terganggu tidurnya mulai memaki dari lorong.
Di grup WhatsApp penghuni apartemen pun mulai bermunculan pesan yang mendesakku untuk membuka pintu.
Tidak ada pilihan lain.
Aku membuka pintu.
Ibu rumah tangga bernama Angelika Putri itu ternyata sudah berguling-guling di lantai sambil menangis dan berteriak seolah langit akan runtuh.
Pemandangan seperti ini hanya pernah kulihat saat masih kecil di kampung halaman, ketika ada orang meninggal dan keluarga yang ditinggalkan meratap di depan rumah duka.
Aku menghela napas panjang, memijat pelipisku, lalu dengan sabar menjelaskan.
“Selamat malam, Bu Angelika.”
“Memang benar aku memiliki perusahaan, tetapi perusahaan kami kecil dan jumlah pegawainya sangat sedikit. Setiap posisi memiliki tanggung jawab yang berat, jadi memang tidak ada lowongan kosong.”
“Kalau Ibu rajin dan punya kemampuan, Ibu bisa melamar ke perusahaan-perusahaan besar di kawasan Sudirman atau Kuningan.”
Begitu mendengar itu, Angelika Putri tidak bangun.
Sebaliknya, dia semakin menjadi-jadi.
Dia mengamuk sambil memukul lantai seperti anak kecil yang sedang tantrum.
“Kamu pikir aku bodoh?!”
“Aku sudah mencari tahu semuanya!”
“Apartemenmu adalah unit terbesar di kompleks ini, dan kamu membelinya secara tunai saat harga sedang berada di puncak!”
“Mobilmu saja harganya miliaran rupiah!”
“Bagaimana mungkin perusahaan kecil menghasilkan uang sebanyak itu?!”
“Kamu wajib membantuku!”
“Usiamu sudah lebih dari tiga puluh tahun tapi masih lajang, sedangkan aku mati-matian membesarkan anak!”
“Ini sangat tidak adil!”
“Kamu tidak melahirkan anak, tidak berkontribusi pada negara, jadi seharusnya kamu berterima kasih kepada orang-orang seperti aku yang berkontribusi pada pertumbuhan populasi!”
“Lagipula kita sama-sama perempuan.”
“Bukankah orang-orang di internet selalu bilang, perempuan harus mendukung perempuan?”
“Jadi, kamu wajib memberikan pekerjaan ini kepadaku!”
“Dan semua syaratku harus dipenuhi!”
Semakin aku mendengar perkataannya, semakin sakit kepalaku.
Saat membeli apartemen ini di Jakarta Selatan, aku memilihnya karena dekat dengan kantor, lingkungannya nyaman, dan banyak pepohonan.
Aku benar-benar tidak pernah membayangkan bahwa aku akan memiliki tetangga yang begitu beracun dan merasa paling berhak seperti ini.
Namun, ada satu hal yang benar dari perkataannya.
Perusahaanku memang kecil.
Tetapi karena berhasil menangkap peluang pasar yang tepat, keuntungan perusahaan memang sangat besar.
Namun, semua uang itu berasal dari keringatku dan para karyawanku yang bekerja tanpa kenal waktu.
Dan tidak ada satu pun posisi yang cocok untuk orang seperti Angelika Putri.
Faktanya, ada banyak perempuan di perusahaan kami.
Bahkan beberapa di antaranya adalah ibu bekerja dengan tiga anak.
Tetapi mereka semua berpikiran normal.
Tidak ada satu pun yang memiliki kelakuan seperti Angelika.
Dan alasan mengapa aku masih bersikap sopan dan terus menjelaskan dengan sabar bukan karena aku baik hati.
Melainkan karena aku sudah lama tahu betapa berbahayanya wanita ini.
Beberapa hari setelah aku pindah ke sini, jemuran mereka pernah jatuh ke balkon apartemenku.
Karena saat itu aku tidak berada di rumah, dia mencari nomor WhatsApp-ku dari grup penghuni apartemen.
Saat itulah aku sadar bahwa ada makhluk aneh yang tinggal di lantai atas.
Foto profil Angelika Putri adalah gambar kartun keluarga bahagia beranggotakan tiga orang.
Pernah suatu kali, seorang tetangga memintanya di grup agar tidak lagi mengunggah foto-foto menjijikkan yang mengganggu penghuni lain.
Angelika langsung mendatangi pintu rumah orang itu.
Dia melemparkan sekantong besar kotoran anjing tepat ke wajah tetangganya.
Polisi sempat datang.
Dia bahkan dibawa ke kantor polisi dan ditahan selama dua hari.
Namun bukannya takut, Angelika malah bangga karena merasa dirinya “pernah masuk penjara” dan menganggap itu sebagai sesuatu yang keren.
Sejak saat itu, dia semakin tidak terkendali.
Setiap hari, status Facebook dan Instagram-nya dipenuhi keluhan tentang hidup.
Dia selalu mengatakan bahwa ibu rumah tangga penuh waktu adalah penyelamat dunia.
Pemerintah, menurutnya, seharusnya mengurangi gaji orang lajang atau pasangan tanpa anak, lalu memberikan uang itu kepada para ibu rumah tangga seperti dirinya.
Kadang dia juga membual tentang betapa hebat suaminya dan berapa banyak wanita yang diam-diam menyukainya.
Bahkan pernah hanya karena seorang mahasiswi bertanya arah kepada suaminya, Angelika mengikuti gadis itu sampai ke rumah dan mengganggunya selama hampir sebulan.
Pada akhirnya, gadis itu terpaksa pindah.
Memikirkan semua kejadian itu, suaraku semakin melemah.
Aku benar-benar tidak ingin bertengkar dengannya.
Tetapi berbicara dengan orang seperti ini…
Sama saja seperti memainkan gitar di depan kerbau.
Jadi aku hanya menggeleng.
“Bu Angelika, aku tidak mendiskriminasi para ibu.”
“Dan aku tidak berbohong.”
“Kalau Ibu benar-benar sudah mencari tahu tentang perusahaanku, Ibu pasti tahu bahwa sebagian besar pegawaiku harus bekerja keras di lapangan dan menangani pekerjaan fisik yang berat.”
“Ibu tidak bisa lembur dan ingin selalu libur di hari besar, jadi posisi pemasaran jelas tidak cocok.”
“Sedangkan di gudang, setiap hari harus mengangkat ratusan kilogram barang.”
“Ibu sedang hamil, jadi sekuat apa pun Ibu, pekerjaan itu tidak mungkin bisa dilakukan…”
Semua yang kukatakan adalah fakta.
Tetapi sebelum aku selesai berbicara, Angelika langsung memotong.
“Aku sudah tahu semua itu!”
“Tapi itu tidak penting!”
“Kamu kan CEO!”
“Kamu bisa membuat posisi khusus untukku!”
“Misalnya, jadikan aku resepsionis!”
“Aku bisa menerima paket Shopee dan Tokopedia, memesan galon air, dan mencatat absensi.”
“Atau tempatkan aku di bagian keuangan!”
“Meskipun pendidikanku tidak tinggi, aku pasti bisa transfer uang dan membayar gaji!”
“Aku pintar dan cepat belajar!”
“Di TikTok semua orang bilang kalau ibu adalah pejuang serba bisa!”
“Kamu tidak akan rugi merekrutku!”
Aku benar-benar kehabisan kata-kata.
Hari semakin larut.
Dengan wajah serius aku berkata,
“Sudah sangat malam.”
“Aku sudah mengatakan semua yang perlu kukatakan.”
“Aku harus beristirahat.”
“Tolong, pergilah.”
Setelah mengatakan itu, aku langsung menutup pintu dengan keras.
Tetapi Angelika Putri tidak pergi.
Dia malah mengeluarkan sebuah penggilas adonan kayu dan mulai memukuli pintuku sekuat tenaga.
“Santi! Jangan pura-pura tidak mendengar!”
“Kalau kamu tidak membuka pintu, aku akan terus memukulnya!”
“Aku tidur sepanjang siang, jadi aku masih segar!”
“Aku bisa begadang bersamamu sampai pagi!”
“Kamu punya begitu banyak uang, tapi tidak mau membantu seorang ibu yang malang dan pekerja keras sepertiku!”
“Dasar orang kaya pelit!”
“Para tetangga, keluar dan lihatlah!”
“Aku sudah merendahkan diri memohon pekerjaan demi keluarga, tapi lihat bagaimana dia menghinaku!”
“Katanya tetangga dekat lebih baik daripada saudara yang jauh!”
“Tapi kalau punya tetangga seperti dia, bagaimana kita bisa hidup tenang!”
Teriakan Angelika Putri membangunkan hampir seluruh penghuni gedung.
Tentu saja, semua orang tahu apa yang sebenarnya terjadi.
Tetapi mereka juga tahu siapa yang lebih mudah ditekan.
Satu demi satu, mereka mulai berpura-pura menjadi penengah di grup WhatsApp.
【Kamu kan CEO, orang itu cuma minta pekerjaan. Apa salahnya?】
【Sudah, jangan bertengkar tengah malam begini. Mengalah sedikit saja, ya?】
【Benar, perempuan lebih teliti daripada laki-laki. Di perusahaanmu banyak laki-laki, kenapa tidak tambah satu pegawai perempuan lagi?】
Melihat semua itu, aku hanya tertawa dingin.
Orang-orang ini seolah-olah kehilangan ingatan bersama.
Karena itu, aku langsung mengambil tangkapan layar semua syarat konyol dari Angelika Putri…
Lalu mengirimkannya berulang kali ke grup WhatsApp penghuni apartemen.
Bab Terakhir
Begitu tangkapan layar syarat-syarat konyol Angelika Putri muncul di grup WhatsApp apartemen, seluruh grup langsung terdiam.
Beberapa menit sebelumnya, mereka masih sibuk berpura-pura menjadi penengah.
Tetapi setelah membaca:
【Jam kerja 09.00–16.00】
【Tidak boleh lembur】
【Harus bebas cuti kapan saja】
【Harus libur di semua hari besar】
【Gaji minimal Rp200 juta】
【Tidak boleh dimarahi atau dibuat stres karena sedang hamil】
…
Tidak seorang pun lagi berani membelanya.
Bahkan beberapa penghuni yang tadinya memintaku “mengalah sedikit” langsung menghapus pesan mereka.
Grup itu sunyi selama hampir satu menit.
Kemudian, seseorang akhirnya berbicara.
【Bu Angelika, saya juga seorang ibu. Tapi permintaan seperti ini benar-benar berlebihan.】
【Saya punya dua anak dan masih bekerja normal.】
【Kalau semua perusahaan harus mengikuti keinginan Ibu, mana ada yang mau mempekerjakan orang?】
Melihat keadaan berbalik, wajah Angelika Putri langsung berubah.
Ia segera berdiri dari lantai dan berteriak lebih keras.
“Kalian semua iri padaku!”
“Kalian membenci ibu rumah tangga!”
“Kalian mendiskriminasi ibu hamil!”
Sambil berteriak, ia terus menghantam pintuku dengan rolling pin kayu.
BRAK!
BRAK!
BRAK!
Sampai akhirnya…
Kamera CCTV di lorong merekam semuanya.
Dan seorang tetangga yang sudah tidak tahan lagi langsung menelepon polisi.
Sepuluh menit kemudian, dua petugas datang.
Melihat polisi, Angelika Putri langsung menjatuhkan rolling pin dan mulai menangis.
“Pak Polisi, saya korban!”
“Orang kaya ini merundung saya!”
“Saya cuma minta pekerjaan!”
Namun kali ini, tidak ada seorang pun yang berdiri di pihaknya.
Belasan penghuni apartemen keluar dari unit masing-masing.
Dan untuk pertama kalinya…
Semua orang bersaksi melawannya.
Mereka menyerahkan rekaman CCTV.
Rekaman suara.
Dan seluruh percakapan di grup WhatsApp.
Bahkan seorang penghuni lanjut usia berkata dengan marah,
“Pak Polisi, wanita ini sudah membuat kami menderita selama bertahun-tahun!”
“Kalau hari ini tidak ditindak, kami semua yang akan pindah dari sini!”
Wajah Angelika Putri langsung pucat.
Keesokan paginya.
Aku baru saja selesai menandatangani kontrak dengan pemasok utama.
Nilainya mencapai hampir Rp80 miliar.
Saat aku keluar dari ruang rapat, sekretarisku berlari menghampiri.
“Bu Santi!”
“Video tentang kejadian semalam viral!”
Aku tertegun.
Ternyata salah seorang penghuni apartemen diam-diam merekam seluruh keributan itu dan mengunggahnya ke media sosial.
Dalam waktu satu hari, video tersebut ditonton lebih dari sepuluh juta kali.
Tagar:
#IbuRumahTanggaPalingBerhak
#CEOKorbanTetanggaToxic
langsung menjadi trending.
Netizen tertawa sekaligus marah.
Banyak ibu bekerja justru menjadi orang pertama yang mengecam Angelika.
“Aku juga ibu. Tapi jangan mempermalukan kami!”
“Jangan gunakan anak sebagai alasan untuk meminta hak tanpa tanggung jawab!”
“Perempuan mendukung perempuan bukan berarti memeras perempuan lain!”
Dalam semalam, Angelika Putri menjadi terkenal di seluruh Indonesia.
Namun bukan karena hal yang ia impikan.
Melainkan karena seluruh negeri mengetahui betapa buruk perilakunya.
Seminggu kemudian.
Suaminya datang ke apartemenku.
Pria itu terlihat jauh lebih tua daripada usianya.
Matanya merah dan wajahnya penuh rasa malu.
Ia membungkuk dalam-dalam.
“Bu Santi…”
“Saya datang untuk meminta maaf.”
“Saya sudah mengajukan gugatan cerai.”
“Saya benar-benar tidak sanggup lagi…”
Barulah aku tahu.
Selama bertahun-tahun, pria itu bekerja siang malam seorang diri.
Semua tabungan keluarga habis untuk memenuhi gaya hidup Angelika.
Bahkan rumah orang tuanya sudah digadaikan.
Dan selama ini, ia bertahan hanya demi anak mereka.
Tetapi setelah video itu viral…
Ia akhirnya menyerah.
Tiga bulan kemudian.
Angelika Putri menjual apartemennya dengan harga murah dan pindah tanpa pamit.
Tidak ada satu pun penghuni yang merasa sedih.
Malah, grup WhatsApp apartemen menjadi jauh lebih damai.
Tidak ada lagi teriakan tengah malam.
Tidak ada lagi drama.
Tidak ada lagi ancaman.
Pada malam tahun baru, seluruh penghuni bahkan berkumpul bersama untuk pertama kalinya.
Seorang nenek yang tinggal di lantai delapan tersenyum sambil mengangkat gelas.
“Selama lima tahun tinggal di sini…”
“Baru kali ini saya merasakan ketenangan.”
Semua orang tertawa.
Dan aku pun ikut tersenyum.
Setahun kemudian.
Perusahaanku berkembang pesat.
Jumlah karyawan meningkat tiga kali lipat.
Dan sebagian besar posisi manajerial justru diisi oleh para wanita.
Ada ibu dengan tiga anak.
Ada ibu tunggal.
Ada perempuan lajang.
Ada wanita yang sedang hamil.
Tetapi mereka semua memiliki satu kesamaan.
Mereka tidak pernah meminta hak tanpa menjalankan tanggung jawab.
Karena aku selalu percaya…
Perempuan yang benar-benar kuat…
Tidak menggunakan jenis kelamin, kehamilan, atau anak-anak sebagai senjata.
Melainkan menggunakan kemampuan, kerja keras, dan integritas mereka.
Suatu sore.
Aku berdiri di balkon apartemen sambil menikmati secangkir kopi.
Angin bertiup pelan.
Langit Jakarta berwarna jingga.
Aku melihat ke balkon unit di atas.
Lampunya sudah lama padam.
Dan untuk pertama kalinya sejak pindah ke sini…
Aku mendengar suara yang selama ini paling mahal nilainya.
Bukan pujian.
Bukan uang.
Bukan kesuksesan.
Melainkan…
Keheningan.
Aku tersenyum pelan.
Karena akhirnya aku mengerti.
Dalam hidup ini…
Kebaikan tidak berarti membiarkan orang lain menginjakmu.
Dan menjadi perempuan…
Tidak berarti harus mengorbankan dirimu demi memenuhi tuntutan orang-orang yang tidak tahu berterima kasih.
Kadang-kadang…
Hal paling elegan yang bisa dilakukan seseorang…
Adalah berkata dengan tenang:
“Tidak.”
Dan kemudian…
Menutup pintu.