IBU MERTUAKU MEMINTAKU MEMBAYARNYA 26 JUTA RUPIAH SEBAGAI “UPAH MERAWATKU” SETELAH AKU MELAHIRKAN. DI TENGAH PESTA SATU BULAN ANAKKU, AKU DIAM-DIAM MENTRANSFER UANG ITU KE REKENINGNYA. TAPI SAAT AKU SUDAH MEMEGANG MIKROFON, AKU MENYAMPAIKAN EMPAT PENGUMUMAN YANG LANGSUNG MEMBUAT DIA DAN ANAKNYA BERLUTUT KETAKUTAN… NAMUN SEMUANYA SUDAH TERLAMBAT.
Harga Sebuah “Perawatan”
Namaku Clara, tiga puluh tahun. Hari ini adalah acara syukuran satu bulan putraku, Leo. Kami mengadakan pesta mewah di mansion keluarga, dihadiri teman-teman, kerabat, dan rekan bisnis suamiku, Troy.
Saat aku melahirkan Leo lewat operasi caesar, Troy memohon agar ibunya, Doña Matilda, yang merawatku selama masa pemulihan.
“Sayang, Mama lebih bisa dipercaya daripada perawat bayaran,” katanya waktu itu.
Tapi satu bulan itu berubah menjadi neraka.
Doña Matilda sama sekali tidak merawatku. Saat Troy tidak ada di rumah, dia memberiku sisa sup dingin untuk dimakan. Dia melarangku menyalakan AC karena dianggap boros, padahal jahitan operasiku masih baru. Dia selalu menggendong bayiku dan hampir tidak pernah membiarkanku menyentuh Leo kecuali saat menyusui.
Aku menahan semuanya demi menjaga kedamaian keluarga.
Di tengah pesta, Doña Matilda mendekatiku. Tubuhnya dipenuhi perhiasan emas yang dibelikan suamiku.
“Clara,” bisiknya sambil tersenyum di depan teman-teman sosialitanya. “Satu bulannya sudah selesai. Mana 26 juta rupiah untukku? Itu bayaran karena aku sudah merawatmu dan menjadi pengasuh anakmu. Cepat transfer, aku masih mau beli tas nanti.”
Aku menatap Troy yang hanya berdiri di samping sambil minum wine.
“Kasih saja, sayang. Mama pantas dapat itu setelah mengurus kalian,” kata Troy dingin.
Aku menarik napas panjang dan mengambil ponselku.
“Baik, Ma.”
Aku membuka aplikasi mobile banking dan mentransfer tepat 26 juta rupiah ke rekeningnya. Ponsel ibu mertuaku langsung berbunyi. Senyumnya melebar saat melihat saldo masuk.
“Bagus. Setidaknya ada gunanya juga kamu jadi istri anakku,” katanya menghina.
Empat Pengumuman
Aku tersenyum.
Senyum yang sangat dingin dan tenang.
Aku menyerahkan Baby Leo kepada pengasuh pribadiku yang paling kupercaya, lalu berjalan menuju panggung. Aku mengambil mikrofon dari pembawa acara. Seluruh ruangan langsung hening.

“Selamat sore untuk semuanya,” sapaku tenang. “Terima kasih sudah datang ke acara satu bulan anak saya, Leo. Sebelum kita lanjut makan, saya ingin menyampaikan empat pengumuman penting sore ini.”
Troy dan ibunya langsung saling pandang bingung.
“Pengumuman pertama,” kataku sambil menatap lurus ke arah Doña Matilda. “Saya baru saja mentransfer 26 juta rupiah ke rekening ibu mertua saya. Katanya itu bayaran untuk ‘merawat’ saya. Tapi supaya semua orang tahu seperti apa bentuk ‘perawatan’ yang saya bayar… silakan nyalakan layar di belakang.”
Layar raksasa di belakangku menyala, menampilkan cuplikan rekaman CCTV tersembunyi yang kupasang di kamar tidur dan dapur. Rekaman itu memperlihatkan Doña Matilda yang sedang memaki-makiku saat aku merintih kesakitan karena jahitan operasiku, dia yang memakan makanan bergizi yang seharusnya untukku, dan dia yang sengaja mematikan AC hingga aku berkeringat hebat di atas ranjang.
Seluruh tamu undangan berbisik kaget. Wajah Doña Matilda berubah dari sombong menjadi pucat pasi.
“Itu adalah bayaran terakhir yang akan dia terima dari uang saya,” lanjutku, suaraku tetap tenang namun mematikan.
Kehancuran Sang Suami
“Pengumuman kedua,” aku menatap Troy yang kini mematung di tempatnya. “Suami saya, Troy, sering mengatakan bahwa semua kemewahan yang kalian lihat hari ini adalah hasil kerja kerasnya. Tapi kenyataannya, Troy hanyalah direktur boneka di perusahaan yang 90% sahamnya dimiliki oleh yayasan keluarga saya. Dan pagi ini, saya sudah menandatangani pencabutan seluruh jabatan dan akses fasilitas perusahaannya.”
Troy menjatuhkan gelas winenya hingga pecah. “Clara! Apa-apaan ini?! Kamu nggak bisa melakukan ini di depan semua orang!”
Pemutusan Hubungan Permanen
“Pengumuman ketiga,” aku melanjutkan tanpa memedulikan teriakannya. “Saya sudah mengajukan gugatan cerai secara resmi hari ini. Bukti perselingkuhan Troy dengan asisten pribadinya selama masa pemulihan saya sudah ada di tangan pengacara saya. Jadi, Troy, jangan harap kamu bisa mendapatkan satu rupiah pun dari harta gono-gini atau hak asuh anak.”
Beberapa tamu yang merupakan rekan bisnis Troy mulai menjauh darinya seolah dia adalah wabah penyakit. Mereka tahu, tanpa dukunganku, Troy bukan siapa-siapa.
Hadiah Terakhir
“Dan pengumuman terakhir,” aku tersenyum melihat Doña Matilda yang mulai terisak dan Troy yang jatuh berlutut di lantai. “Mansion ini, mobil-mobil di luar, bahkan perhiasan yang Ibu pakai sekarang, semuanya dibeli atas nama perusahaan saya. Saya memberi kalian waktu tepat satu jam setelah pesta ini selesai untuk mengosongkan tempat ini. Jika tidak, tim keamanan saya akan menyeret kalian keluar seperti sampah.”
Doña Matilda berlari ke arah panggung, mencoba memeluk kakiku. “Clara, maafkan Mama! Mama hanya bercanda soal uang itu! Tolong jangan usir kami!”
Troy juga ikut merangkak mendekat. “Sayang, pikirkan Leo! Leo butuh ayahnya!”
Aku mundur satu langkah, menghindari sentuhan mereka yang menjijikkan.
“Leo butuh seorang ibu yang kuat, bukan ayah yang pengecut dan nenek yang serakah,” kataku tegas. “Satu bulan ini kalian memperlakukan saya seperti pelayan yang menumpang hidup. Sekarang, silakan rasakan bagaimana rasanya hidup tanpa ‘uang lintah’ yang selama ini kalian nikmati.”
Aku meletakkan mikrofon itu dengan tenang, mengambil Leo dari pengasuhnya, dan berjalan keluar melalui pintu utama. Di belakangku, suara tangisan dan teriakan minta ampun mereka tenggelam oleh suara musik pesta yang sengaja kusuruh keraskan. 26 juta rupiah itu adalah harga termurah yang pernah kubayar untuk membeli kebebasanku dan menghancurkan musuh dalam selimut.