IBUKU MELEMPARKAN CELEMEK KE ARAHKU BAHKAN BELUM 24 JAM SETELAH OPERASIKU DAN MENYURUHKU MEMASAK UNTUK PARA TAMUNYA—TAPI SAAT STERLING MELIHAT DARAH DI PERBANKU, DIA MEMBLOKIR SEMUA KARTU KREDIT MEREKA DAN MEMBATALKAN ACARA MAKAN MALAM DI DEPAN SEMUA ORANG…
BAGIAN 1
Ibuku melempar celemek itu bahkan sebelum dia menyadari ada darah.
Celemek itu menghantam pergelangan tanganku, meluncur di atas gelang rumah sakit putih yang masih menempel di kulitku, lalu jatuh ke lantai mengilap di antara kami berdua.
Beberapa detik, tak ada yang bergerak.
Seolah seluruh rumah ikut terdiam karena tahu sesuatu yang kejam baru saja terjadi.
Dari dapur, aroma roasted garlic, saus wine mahal, dan lilin vanilla yang selalu dinyalakan Mama saat ada tamu memenuhi udara.
Aku berdiri di dekat pintu sambil memeluk surat keluar rumah sakit.
Di tangan satunya ada kantong kecil berisi obat-obatan.
Di balik sweater abu-abuku yang longgar…
Tiga jahitan segar di perutku masih terasa perih setiap kali aku bernapas.
Namaku Andrea Castillo.
Belum genap dua puluh empat jam sejak aku menjalani operasi karena usus buntuku hampir pecah.
Sebelum aku dipulangkan, perawat berkata dengan tegas:
“Jangan angkat barang berat.”
“Jangan membungkuk.”
“Jangan memasak.”
“Dan jangan memaksa dirimu terlihat baik-baik saja hanya demi membuat orang lain nyaman.”
Seharusnya aku beristirahat di tempat tidur.
Tapi kenyataannya…
Aku berdiri di teras rumah orang tuaku di Ayala Alabang sementara ibuku, Veronica Castillo, menatapku seperti aku pegawai yang tertangkap bolos kerja.
“Akhirnya datang juga,” katanya dingin.
“Sudahi dramamu dan siapkan makan malam.”
Butuh beberapa detik sampai kata-katanya benar-benar masuk ke otakku.
Aku sempat berpikir mungkin itu efek anestesi.
Atau aku salah dengar.
Karena tidak ada ibu yang waras melihat anaknya baru selesai operasi…
Lalu menganggapnya pembantu.
“Ma…” kataku pelan.
“Aku baru operasi.”
Dari lorong, kakakku Patrick bersandar sambil memainkan ponselnya dan tertawa.
“Nah, mulai lagi,” katanya.
“Ratu drama sudah kembali.”
Ayahku berada di dekat ruang makan.
Memegang segelas iced tea.
Diam saja.
Dia melihat gelang rumah sakitku.
Melihat surat keluar rumah sakit.
Melihat wajahku.
Dia melihat semuanya.
Aku yakin akan itu.
Tapi setelahnya…
Dia justru mengalihkan pandangan.
Dan itu lebih menyakitkan daripada jahitan di perutku.
Lututku mulai gemetar.
Perutku berdenyut nyeri saat aku berpegangan pada kusen pintu agar tidak jatuh.
Di sampingku ada Mina, sahabatku.
Dialah yang menjemputku di rumah sakit setelah keluargaku mengabaikan semua telepon dari perawat.
Dia juga yang membantuku masuk ke mobil.
Dia terus berkata:
“Jangan kembali ke rumah ini sendirian.”
Tapi aku tetap kembali.
Bukan karena aku mau.
Melainkan karena masih ada bagian kecil di hatiku yang berharap…
Jika mereka melihat lukaku…
Mungkin akhirnya mereka akan menyayangiku.
Mama memandang Mina seperti dia hanya gangguan.
Lalu dia kembali menatapku.
“Ada dua belas tamu datang dalam dua puluh menit,” katanya kaku.
“Aku tidak punya waktu untuk drama barumu.”
Aku hanya menatapnya.
“Mashed potato belum selesai.”
“Ambil juga jeans kakakmu dari dryer.”
“Dan ruang makan masih terlihat memalukan.”
Mina menggeleng marah.
“Ya Tuhan… kalian serius?”
Mama langsung menoleh.
“Permisi?”
Patrick tertawa dari lorong.
“Perfect,” katanya.
“Sampai ada saksinya juga.”
Aku mencoba melangkah masuk ke rumah.
Tapi jahitanku tiba-tiba terasa sangat sakit sampai aku harus berpegangan pada pintu.
Pandanganku mengabur.
Dan celemek yang tergeletak di lantai…
Rasanya seperti simbol seluruh hidupku di rumah itu.
Sesuatu yang selalu mereka harapkan akan kupungut.
Diam.
Patuh.
Tanpa protes.
Lalu…
Seseorang berbicara dari belakangku.
“Ambil itu, Veronica.”
Semuanya langsung terdiam.
Sterling Reyes berjalan masuk ke bawah cahaya lampu teras.
Tinggi.
Tenang.
Memakai mantel gelap.
Dengan tatapan yang lebih dingin daripada malam itu sendiri.
Wajah ibuku langsung berubah.
Kekesalan hilang.
Kesombongan Patrick lenyap.
Dan ayahku…
Punggungnya langsung tegak karena gugup.
Sterling menatap celemek di lantai.
Lalu gelang rumah sakitku.
Kemudian noda darah yang mulai merembes dari balik sweaterku.
Suaranya tetap tenang.
Namun justru itulah yang paling menakutkan.
“Jadi kamu benar-benar menyuruh wanita yang baru selesai operasi sore tadi untuk memasak?”
Tak ada yang menjawab.
Di dalam rumah, para tamu masih tertawa.
Gelas wine masih berdenting.
Musik masih terdengar.
Seolah tidak ada hal buruk yang terjadi di depan pintu.
“Sterling…” kata Mama pelan.
“Ini urusan keluarga.”
Sterling berjalan masuk ke rumah.
“Sekarang bukan lagi.”
Wajah Ayah langsung pucat.
Dan saat Sterling menutup pintu…
Suara itu terasa lebih keras daripada teriakan.
Begitu menghadap ruang tamu, dia hanya mengucapkan satu kalimat.
Dan seluruh rumah langsung sunyi.
“Makan malam dibatalkan.”
Tawa langsung berhenti.
Mama memegang kalung mutiaranya.
“Kamu tidak bisa melakukan ini di rumahku!”
Sterling menatapnya lama sebelum menjawab.
“Rumah ini,” katanya dingin,
“berjalan menggunakan trust fund yang berada di bawah kendaliku.”
Sunyi.
Sangat sunyi.
“Mobil-mobil di luar…”
“Rekening rumah tangga…”
“Kartu kredit…”
“Ponsel Patrick…”
“Dan biaya medis yang seharusnya diterima Andrea tanpa perlu memohon…”
“Semua itu berada di bawah trust yang aku kelola.”
Ponsel Patrick hampir terjatuh dari tangannya.
Mama pucat pasi.
Dan Ayah…
Perlahan duduk karena lemas.
Untuk pertama kalinya dalam hidupku…
Aku melihat mereka ketakutan.
Benar-benar ketakutan.
Sterling memandang mereka satu per satu dengan dingin.
“Sekarang,” katanya,
“kita akan membicarakan apa yang akan terjadi pada keluarga yang memperlakukan anak mereka sendiri seperti pembantu saat jahitan operasinya bahkan belum kering.”
Aku hanya berdiri di sana.
Masih memakai gelang rumah sakit.
Darah masih merembes di perban.
Dan air mata tertahan di mataku.
Karena untuk pertama kalinya…
Ada seseorang yang melihat semuanya.
Dan untuk pertama kalinya…
Keluargaku tidak lagi bisa menutupi kebenaran.
Namun malam itu, bukan hanya kartu kredit yang dihentikan Sterling.
BAGIAN 2
Sterling tidak hanya menghentikan aliran dana. Dia menghentikan sandiwara yang telah mencekik hidupku selama bertahun-tahun.
Dia melangkah mendekatiku, mengabaikan tatapan syok dari para tamu sosialita ibuku yang kini berdiri mematung di ruang tamu. Dengan gerakan yang sangat lembut—kontras dengan suaranya yang sedingin es tadi—dia melepaskan mantel gelapnya dan menyampirkannya ke bahuku, menutupi noda darah yang merembes di sweater abu-abuku.
“Mina,” panggil Sterling tanpa menoleh. “Bantu Andrea ke mobil. Sekarang.”
“Sterling, tunggu!” Mama berteriak, suaranya melengking panik. “Ini hanya kesalahpahaman! Andrea selalu ingin membantu, dia anak yang rajin, kami tidak bermaksud—”
Sterling berbalik. Tatapannya membuat Mama seketika bungkam.
“Aku melihatmu melempar celemek itu, Veronica. Aku melihat Patrick menertawakannya. Dan aku melihat suamimu memalingkan muka,” suara Sterling rendah, namun menggema di ruangan yang sunyi itu. “Kesalahpahaman memerlukan dua pihak yang keliru. Di sini, hanya ada satu pihak yang kejam.”
Dia mengeluarkan ponselnya, menekan beberapa perintah dengan cepat.
Bip. Bip. Bip.
Ponsel Patrick di sudut ruangan berbunyi nyaring. Wajah kakakku itu berubah dari pucat menjadi biru. “Apa… apa ini? Sterling! Akses perbankanku diblokir? Aku sedang memesan sesuatu!”
“Bukan hanya milikmu, Patrick,” kata Sterling datar. “Mulai detik ini, seluruh kartu kredit tambahan atas nama keluarga Castillo yang terhubung dengan Reyes Trust telah dinonaktifkan. Besok pagi, kurir akan datang untuk menarik kunci mobil-mobil di garasi. Karena jika kalian tidak mampu merawat ‘aset’ paling berharga di keluarga ini—yaitu Andrea—maka kalian tidak pantas memegang aset apa pun milikku.”
Ayahku berdiri dengan gemetar. “Sterling, nak… jangan emosi. Kita bisa bicarakan ini baik-baik. Makan malam ini penting untuk koneksi bisnis kita—”
“Bisnis?” Sterling mendengus jijik. “Bisnis apa yang dibangun di atas darah anak sendiri? Makan malam ini selesai. Keluar dari sini. Semuanya.”
Para tamu, yang menyadari bahwa pilar keuangan keluarga Castillo baru saja runtuh, segera berhamburan keluar. Mereka tidak ingin terseret dalam kehancuran ini.
BAGIAN 3
Aku bersandar pada Mina, air mata akhirnya jatuh bukan karena rasa sakit di perutku, tapi karena rasa lega yang menyesakkan. Selama ini aku merasa gila, merasa bahwa perlakuan mereka adalah salahku karena aku tidak cukup baik. Tapi melihat Sterling berdiri di sana, menjadi tamengku, aku akhirnya sadar: mereka yang rusak, bukan aku.
Sterling berjalan ke arah Ayah dan Mama yang kini terduduk lemas di sofa mahal mereka yang mungkin sebentar lagi akan disita.
“Andrea akan tinggal di kediamanku selama masa pemulihan,” umum Sterling. “Jangan mencoba meneleponnya. Jangan mencoba meminta maaf hanya karena saldo kalian nol. Jika aku mendengar ada satu pun dari kalian yang mendekatinya sebelum jahitannya kering…”
Sterling menjeda, matanya berkilat tajam. “Aku akan memastikan rumah ini dilelang minggu depan.”
Mama mulai menangis histeris, tapi Sterling tidak peduli. Dia berbalik dan menghampiriku. Dia mengambil kantong obat-obatanku dari tanganku yang gemetar, lalu dengan perlahan, dia mengangkatku ke dalam gendongannya seolah aku adalah sesuatu yang sangat rapuh dan berharga.
“Maaf aku terlambat,” bisiknya tepat di telingaku saat dia membawaku keluar melewati pintu yang tadi hampir menjadi saksi kehancuranku.
Di dalam mobil, dalam perjalanan menuju rumahnya, Sterling menggenggam tanganku erat. Dia tidak melepaskannya bahkan saat dia menelepon dokter pribadinya untuk bersiap di rumah.
Malam itu, kartu kredit mereka memang mati. Tapi bagi saya, sebuah kehidupan baru saja dimulai. Untuk pertama kalinya, aku tidak perlu memasak untuk mendapatkan cinta. Untuk pertama kalinya, aku cukup hanya dengan bernapas dan sembuh.
Sambil menatap gelang rumah sakit di pergelangan tanganku, aku tahu satu hal: Sterling Reyes tidak hanya membatalkan makan malam. Dia baru saja membatalkan kekuasaan mereka atas hidupku—selamanya.
