“Peluk aku sebentar,” bisiknya—tanpa disadari oleh orang asing itu, salah satu pengusaha paling berpengaruh di Indonesia.
Aku hanya meminta sebentar.
Pelukan. Tidak lebih, tidak kurang.
Di tengah Bandara Internasional Soekarno-Hatta, dengan suara Satria bergema di pesan suara, menghancurkan tiga tahun hidupku, aku menggenggam jaket orang asing berbaju hitam seolah-olah itu satu-satunya yang tersisa di dunia.
Pria itu berdiri tanpa bergerak.
Lalu dia diam-diam memelukku dengan kekuatan yang aneh, hampir putus asa… seolah-olah tindakan itu sendiri telah menghancurkan sesuatu di dalam dirinya.
Aku melepaskan pelukan tanpa mengetahui namanya, yakin aku tidak akan pernah melihat pria itu lagi.
Aku tidak pernah membayangkan apa yang akan terjadi tiga hari kemudian.
Aku tiba terlalu pagi.
Itu adalah kesalahan pertama pagi itu, meskipun aku baru memahami betapa dahsyatnya bencana itu beberapa jam kemudian, di kamar hotel Surabaya, dengan aroma mantel orang asing masih melekat di tanganku.
Taksi menurunkan saya tepat di depan Terminal 3 Bandara Soekarno-Hatta pukul 9 pagi. Februari masih menyelimuti kota dengan angin dingin, gerimis ringan, dan orang-orang yang bergegas dengan syal menutupi hidung mereka.
Saya keluar dari mobil, membawa koper kecil saya, mantel krem saya dikancingkan sampai leher, dan kalung ibu saya terselip di bawah sweter saya.
Saya hanya memakai satu earphone. Sebuah lagu acak diputar, jenis musik yang dibuat hanya untuk mengisi kesunyian.
Antrean orang yang sedang check-in bergerak perlahan di antara pembatas logam. Saya berdiri di ujung antrean dan melakukan apa yang selalu saya lakukan ketika saya gugup: menyelaraskan tiket pesawat saya dengan tepi paspor saya. Kemudian saya menyelaraskan paspor saya dengan pegangannya.
Saya menarik napas dalam-dalam.
Ini konyol.
Saya berusia 27 tahun. Saya memiliki pekerjaan baru di Surabaya, pekerjaan yang seharusnya mengubah hidup saya. Pacar saya yang sudah tiga tahun bersama saya masih memandang saya seolah-olah saya adalah pengganggu dalam jadwalnya. Dan sebuah harapan kecil yang absurd bahwa, jika aku berusaha cukup keras, seseorang akhirnya akan memilihku.
Ponselku di saku jaket bergetar.
Satria.
Aku ragu sejenak sebelum mendengarkan pesan suara itu.
“Valeria… dengar… aku tahu kau akan naik pesawat dan mungkin ini bukan waktu yang tepat, tapi jika aku tidak mengatakan ini sekarang, aku tidak akan pernah bisa mengatakannya…”
Hening.
Suara es batu berdenting di dalam gelas.
“Kurasa kita harus putus. Kita sudah berpura-pura selama berbulan-bulan. Aku akan mengambil barang-barangku di apartemen minggu ini. Jaga dirimu baik-baik.”
Empat puluh detik.
Mungkin empat puluh dua detik.
Aku berdiri di sana, terdiam, ponsel menempel di telingaku bahkan setelah pesan itu berakhir. Aku mendengarkan lagi.
Lalu lagi.
Dan lagi.
Seolah-olah masalahnya adalah pesan suara itu. Seolah-olah tiga tahun bisa dipadatkan menjadi empat puluh detik.
Untuk keempat kalinya, air mata mulai mengalir di wajahku. Aku bukan tipe wanita yang terlihat cantik saat menangis.
Saat menangis, wajahku memerah, hidungku tersumbat, tenggorokanku tercekat, seolah-olah aku meminta maaf atas keberadaanku.
Suara itu kembali terdengar di Terminal 3.
Tidak ada lagi martabat.
Tidak ada lagi privasi.
Tidak ada lagi kendali.
Wanita di depanku memegang tangan anaknya dan berjalan maju. Seorang pria berpakaian rapi berpura-pura memeriksa layar jadwal penerbangan. Staf konter hanya melirik sebentar sebelum mengabaikanku lagi.
Lalu aku menoleh ke kanan.
Itu bukan sebuah pemikiran.
Itu naluri.
Seperti mencari tembok saat gempa bumi.
Dan di sanalah dia.
Seorang pria tinggi. Jauh lebih tinggi dariku. Mengenakan setelan hitam yang pas, pasti harganya lebih dari beberapa bulan sewa. Kemeja putih yang dikancingkan dengan sempurna. Rambut hitamnya disisir ke belakang dengan ketelitian yang menakutkan.
Dan sepasang mata abu-abu menatapku seolah aku adalah masalah tak terduga di tengah pagi yang sempurna dan terencana dengan cermat.
Di belakangnya ada tiga pria lain, juga berpakaian hitam. Salah satu dari mereka menggenggam buku catatan merah di dadanya seolah-olah itu suci.
Aku tidak tahu siapa pria itu.
Aku tidak tahu bahwa pria seperti dia biasanya tidak berbaur dengan penumpang biasa.
Aku tidak bertanya.
Aku hanya berjalan ke arahnya.
Aku meraih kerah mantelnya dengan tangan gemetar.
Dan aku menyandarkan dahiku di bahunya.
“Peluk aku sebentar… kumohon…”
Dia berhenti.
Bukan seperti seseorang yang tersinggung.
Bukan seperti seseorang yang tidak nyaman.
Tapi seperti seseorang yang tidak menyangka akan disentuh hari itu.
Aku merasakan
BAGIAN 2 (Tamat)
Aku duduk di ruang tunggu lantai tiga gedung pencakar langit Fauzan Tower, Surabaya. Tanganku yang saling bertautan terasa sedingin es.
Setelah tiga hari meratapi patah hatiku di kamar hotel murah dan bersiap memulai hidup baru sebagai staf desainer interior junior di firma arsitektur lokal, kejutan besar menghantamku pagi ini. Bos baruku memintaku ikut ke pertemuan darurat dengan klien terbesar mereka. Klien yang memegang nasib seluruh proyek pembangunan resor mewah di Bali.
Dan di sinilah aku sekarang.
Pintu ganda ruang rapat utama terbuka lebar. Sekretaris perusahaan memberi isyarat agar kami masuk. Bosku berjalan di depan dengan langkah penuh percaya diri, sementara aku mengekor di belakang sambil memeluk erat tablet digital dan portofolioku.
“Selamat pagi, Pak Adrian. Terima kasih atas waktunya,” sapa bosku dengan nada luar biasa hormat.
Pria yang duduk di ujung meja jati besar itu mendongak dari tumpukan dokumennya.
Jantungku rasanya berhenti berdetak seketika.
Setelan jas hitam sempurna yang sama. Kemeja putih yang dikancingkan dengan sangat rapi. Dan sepasang mata abu-abu tajam yang tiga hari lalu menatapku di tengah hiruk-pikuk Terminal 3 Bandara Soekarno-Hatta.
Adrian Fauzan.
Pandangan mata kami bertemu. Aku menahan napas, bersiap untuk melihat ekspresi terkejut, marah, atau bahkan pengusiran dari ruangan ini karena kelakuan gilaku waktu itu. Namun, wajah Adrian tetap datar dan tenang, seolah-olah kami adalah dua orang asing yang baru pertama kali bertatap muka.
“Silakan duduk,” ucapnya dingin. Suara beratnya yang dalam menggema di ruang rapat, persis seperti yang kuingat.
Selama empat puluh menit presentasi, aku berusaha mati-matian agar suaraku tidak bergetar saat menjelaskan konsep desain ruang komunal. Adrian mendengarkan tanpa memotong, sesekali mengetukkan pena mahalnya di atas meja. Tatapannya yang intens membuatku merasa seolah-olah seluruh isi pikiranku sedang dibaca dengan mudah.
Begitu presentasi selesai, Adrian menutup dokumennya dengan ketukan pelan.
“Firma Anda mendapatkan proyek ini,” ujarnya singkat. Bosku langsung tersenyum lebar dan mengucapkan terima kasih berulang kali. “Namun,” Adrian menjeda kalimatnya, matanya mengunci pandanganku, “saya ingin Valeria yang memimpin langsung tim desain di lapangan. Saya butuh orang yang memiliki kepekaan tinggi terhadap detail.”
Bosku tanpa ragu langsung menyetujuinya. Sebelum kami pamit, sekretaris Adrian mendekatiku. “Nona Valeria, Pak Adrian meminta Anda tinggal sebentar untuk membahas penandatanganan pakta integritas proyek.”
Setelah bosku meninggalkan ruangan dengan wajah berseri-seri, keheningan yang pekat langsung menyelimuti ruang rapat yang besar itu. Aku berdiri mematung di dekat meja, sementara Adrian bangkit dari kursinya, berjalan perlahan mendekatiku.
“Jas Anda…” kalimatku menggantung di udara, bodoh dan penuh rasa bersalah. “Jas Anda waktu itu… saya benar-benar minta maaf karena telah mengotorinya, Pak.”
Adrian berhenti tepat satu meter di depanku. Aroma kayu cedar dan hujan kembali memenuhi indra penciumanku, memicu debaran aneh di dadaku.
“Jas itu sudah dibersihkan,” jawabnya tenang. “Dan panggil aku Adrian jika tidak ada orang lain di sekitar kita.”
Aku menelan ludah dengan susah payah. “Bagaimana mungkin… maksud saya, apakah ini alasan Anda memilihku untuk proyek besar ini? Karena kasihan?”
Adrian menatapku lurus, tidak ada kilat kemarahan di matanya, melainkan sebuah ketulusan yang langka dari seorang pria berkuasa sepertinya.
“Aku tidak pernah mencampuradukkan bisnis dengan belas kasihan, Valeria. Portofoliomu memang luar biasa,” kata Adrian, suaranya melembut. “Tapi jika kamu bertanya mengapa aku mengingatmu… itu karena selama lima belas tahun terakhir, semua orang mendekatiku untuk meminta uang, kekuasaan, atau tanda tangan. Tidak ada satu orang pun yang memelukku hanya karena mereka membutuhkan kehangatan manusia tanpa tahu siapa aku.”
Dia merogoh saku jasnya, mengeluarkan selembar saputangan putih yang terlipat rapi—saputangan yang sama dengan yang kugunakan untuk menyeka air mataku di bandara, yang sempat kukembalikan lewat sekretarisnya sebelum rapat dimulai.
“Kamu bilang kamu hanya meminta satu detik untuk sebuah pelukan,” lanjut Adrian, melangkah satu senti lebih dekat hingga aku bisa merasakan kehangatan tubuhnya. “Tapi hari itu, pelukanmu menyelamatkanku dari hari tersulit dalam hidupku setelah kepergian ibuku. Jadi, anggap saja ini adalah awal yang baru untuk kita berdua.”
Aku menatap saputangan di tangannya, lalu beralih pada mata abu-abunya yang kini tidak lagi terasa dingin, melainkan penuh dengan binar harapan.
Pesan suara dari Satria yang menghancurkan hatiku tiga hari lalu tiba-tiba terasa seperti kenangan usang yang tak lagi berarti. Di ruangan tinggi yang menghadap ke lanskap kota Surabaya ini, aku menyadari satu hal: terkadang, takdir harus mematahkan hidup kita terlebih dahulu, hanya untuk mempertemukan kita dengan seseorang yang bersedia membantu menyusun kembali kepingan-kepingan itu menjadi sesuatu yang jauh lebih indah.
