Dia mengunggah video 17 detik ke grup chat asrama kami, sambil mengangkat botol-botol kosong dan tertawa di depan kamera.
“Elena Reyes, slot S2 kamu sekarang milikku.”
Kami berlima tinggal di satu kamar asrama.
Satu per satu dari tiga orang lainnya mulai mengetik di chat.
“Bianca, kamu benar-benar minum itu?”
“Di mana Elena?”
“Jangan dibesar-besarkan, besok dia ada sidang.”
Bianca memiringkan botol terakhir. Tidak ada lagi cairan yang tersisa, hanya beberapa tetes keruh. Dia mengarahkan botol itu ke kamera dan menyeringai.
“Lihat baik-baik: A3, B7, M4—semuanya sudah ada di perutku.”
Aku hanya menatap tiga kode itu. Diam. Suara mesin pendingin di lab terdengar jelas—dengungan rendah yang menusuk telinga. Bianca mengira aku takut, jadi dia semakin tertawa.
“Sekarang, minta tolong padaku. Siapa tahu aku kasihan dan membantumu di depan Prof. Santos.”
Aku menyimpan video itu dan mengambil tiga tangkapan layar.
“Berapa banyak yang kamu minum?” tanyaku.
Dia sedikit terkejut. “Apa?”
“Aku tanya, berapa botol yang kamu minum?”
Grup chat menjadi sunyi. Tiga orang yang tadi ikut berkomentar tidak lagi membalas. Wajah Bianca berubah. Dia membanting botol ke meja.
“Jangan coba menakutiku. Kamu pikir itu apa, yogurt untuk sidangmu besok?”
Meja bergetar. Tujuh botol kosong berserakan. Labelnya kusut—A3 sudah terkelupas, tutup M4 masih ada bekas air liur.
Aku mencatat di logbook: 23:17 WIB
Bianca Santos: merusak sampel, mengunggah video provokatif. 7 botol.
Dia melirik catatanku dan tersenyum lagi. “Tulis saja terus. Besok saat kamu sidang, buku itu yang akan membuatmu menangis.”
Aku menutup buku itu. “Kita tidak perlu menunggu sampai besok.”
Dia mengangkat alis. “Mau lapor polisi?”
Aku menatap cold storage di belakangnya. Hanya tiga orang yang punya akses: aku, Prof. Tonio, dan teknisi lab. Bianca tidak termasuk. Tapi malam ini, dia bukan hanya masuk—dia mengambil A3, B7, dan M4 tanpa satu kesalahan pun. Ini bukan tindakan spontan.
Di grup chat, Bianca masih mengetik:
“Besok akan jadi drama besar. Elena, mundur saja.”
Aku melewatinya dan mengambil tutup botol yang jatuh di lantai. Di dalamnya ada kristal kekuningan.
Bianca menepuk bahuku. “Sudahlah, itu bahkan tidak layak diminum anjing. Aku sudah membuangnya untukmu.”
Aku memasukkan tutup itu ke plastik ziplock. “Semoga kamu ingat apa yang kamu katakan.”
Senyumnya sedikit memudar.
Di lorong, aku menggesek kartu akses ke cold storage.
ACCESS DENIED
Bianca tertawa keras. “Tidak bisa dibuka?”
Aku tidak menanggapinya. Aku langsung menuju kantor Pak Pido, teknisi lab berusia lebih dari 50 tahun. Dia terkenal galak pada mahasiswa malam. Tapi saat melihat ziplock di tanganku, dia mematikan rokoknya.
“Apa lagi sekarang?”
“Cetak log akses cold storage, Pak Pido.”
Dia mengerutkan dahi. “Harus ada izin profesor.”
“Sampel saya rusak.”
Aku meletakkan tujuh tutup botol di meja. Pak Pido mengamati, lalu berbisik, “Siapa pelakunya?”
“Bianca Santos.”
Dari luar, terdengar tawa Bianca. “Cari saja sampai mati pun tidak akan ketemu bukti. Prof yang menyuruh aku!”
Pak Pido berhenti di mouse. “Prof. Tonio?”
Bianca menyodorkan ponselnya. “Semua sudah ada di grup chat. Dia yang berusaha menjatuhkan aku.”
Aku menutup pintu dengan keras.
“Jangan gegabah,” kata Pak Pido.
“Aku hanya butuh lognya.”
Di layar komputer tua itu muncul catatan:
22:48 – Akses sementara diberikan. Request: Prof. Tonio. User: Bianca Santos
23:06 – Log dihapus. User: sunqm
Pak Pido gemetar. “Ini pertama kalinya aku lihat ini.”
Aku mengeluarkan perangkat kecil dari tasku—temperature logger seharga Rp 36.000. Aku menyembunyikan tiga di dalam cold storage.
Data grafik muncul: pintu dibuka tiga kali. Yang terakhir selama 17 menit 42 detik—sesuai CCTV.
Bianca mengetuk pintu. “Elena, Prof. Tonio memanggilmu!”
Di kantor Prof. Tonio…
Bianca duduk sambil memegang perut, berpura-pura sakit.
Prof. Tonio meletakkan dokumen di meja.
“Elena, tanda tangani laporan insiden ini.”
Di kertas itu tertulis:
Kelalaian Elena Reyes menyebabkan kerusakan sampel, penundaan sidang, pembatalan kelulusan kehormatan, dan evaluasi ulang slot S2.
Aku menatap lemari di belakangnya. Terbuka sedikit. Ada folder bertuliskan:
CAMILING FOOD CORP – 4,8 Juta Peso (± 1,3 Miliar Rupiah)
Prof. Tonio langsung menutupnya. “Jangan bawa masalah pribadi ke proyek.”
“Kalau begitu, kita panggil polisi,” kataku.
Bianca membeku. “Polisi? Itu cuma yogurt!”
Aku menatapnya dingin.
“Yakin itu cuma yogurt?”

Bianca tertawa kecil, tapi suaranya terlalu cepat—terlalu dipaksakan.
“Jangan lebay, Elena. Kamu mau memperbesar masalah cuma karena yogurt?”
Aku tidak menjawab. Aku hanya membuka file di USB dan meletakkannya di meja Prof. Tonio.
“Ini bukan soal yogurt.”
Layar laptop menyala. Grafik suhu, log akses, dan rekaman CCTV muncul berurutan. Setiap data saling mengunci seperti potongan puzzle yang sudah lama kususun.
Pak Pido sudah berdiri di belakang pintu tanpa suara. Bahkan Bianca pun berhenti tersenyum.
Aku menunjuk layar.
“Jam 22:48, akses sementara dibuka atas nama Prof. Tonio.”
Ruangan itu langsung sunyi.
Prof. Tonio menatap layar lebih lama dari yang seharusnya. Tangannya yang tadi tenang sekarang sedikit kaku.
“Ada kesalahan sistem…” katanya pelan, tapi suaranya tidak yakin.
Aku lanjutkan.
“Jam 23:06, log dihapus oleh user ‘sunqm’.”
Bianca menoleh cepat ke Prof. Tonio. “Itu bukan aku!”
Aku mengeluarkan satu lagi file: screenshot chat grup.
Di sana jelas terlihat pesan Bianca: “Aku ambil saja sampelnya, Prof bilang boleh.”
Aku menutup laptop.
“Kalau ini masih dianggap yogurt, maka cold storage kampus ini sudah berubah jadi tempat tanpa aturan.”
Bianca berdiri tiba-tiba. “Kamu sengaja menjebak aku!”
Aku akhirnya menatapnya langsung.
“Kamu yang masuk tanpa izin. Kamu yang merusak sampel. Aku hanya yang menyimpan bukti.”
Pak Pido menghela napas pelan. “Kalau data ini diajukan ke dekanat… ini bukan lagi urusan sidang.”
Suara kursi bergeser. Prof. Tonio akhirnya bicara, lebih pelan dari sebelumnya.
“Elena… apa yang kamu inginkan?”
Aku menutup ziplock berisi tutup botol itu.
“Aku hanya ingin sidangku tetap berjalan. Dan semua yang terjadi malam ini dicatat apa adanya.”
Bianca tertawa kecil lagi, tapi kali ini retak.
“Kamu pikir kamu menang?”
Aku mengambil map skripsiku dari meja.
“Ini bukan soal menang.”
Aku berhenti sejenak.
“Ini soal siapa yang masih punya masa depan setelah malam ini.”
—
Tiga hari kemudian, sidang tetap berjalan.
Nama Bianca tidak ada di daftar peserta.
Namaku tetap di sana.
Dan saat aku keluar dari ruang ujian dengan hasil “lulus dengan pujian,” pesan pertama yang masuk bukan dari teman sekamar.
Tapi dari nomor tidak dikenal:
“Kamu terlalu rapi, Elena. Orang sepertimu biasanya tidak bertahan lama di dunia ini.”
Aku menghapus pesan itu tanpa membaca ulang.
Lalu melangkah keluar kampus, membawa satu hal yang tidak bisa dirusak siapa pun malam itu—
bukan sampel laboratoriumku.
Tapi bukti bahwa kali ini, aku tidak lagi diam.