“Dulu aku terpaksa meninggalkan dia dan anaknya. Sekarang aku sudah punya kemampuan, aku harus menebus semuanya. Tapi jangan khawatir, aku tidak akan menceraikanmu.”
“Selama ini kamu sudah hidup nyaman. Sekarang giliran mereka yang merasakan hidup yang lebih baik. Lagipula kamu juga tidak bisa punya anak, kan? Anggap saja anak laki-laki itu sebagai anak angkatmu. Kamu bisa menganggap mantanku seperti saudaramu sendiri.”
Aku tertawa karena terlalu marah.
Aku meletakkan kain pel dan menamparnya keras.
“Saudaramu kepala kamu!”
“Kalau bukan karena ayahku, kamu itu siapa? Kalau bukan aku yang merawat dua orang tuamu yang lumpuh, kamu pikir kamu bisa sampai ke titik ini?”
Kami bertengkar hebat. Dalam dorongan emosi, kami terpeleset dan jatuh dari tangga… dan kami berdua mati.
—
Saat aku membuka mata lagi, aku kembali ke hari ketika dia meminta pendanaan bisnis kepada ayahku.
1
“Pak, proyek ini sudah kami pikirkan matang-matang. Ting-Ting dan aku yakin ini pasti berhasil, kami hanya butuh investor.”
“Aku hanya ingin memberi Ting-Ting kehidupan yang lebih stabil. Benar kan, Ting-Ting?”
Suara itu—penuh semangat, muda, dan akrab.
Aku sadar.
Aku kembali ke masa setelah kami menikah.
Hao-Cheng… yang sekarang dipanggil Harold, berdiri penuh harapan.
Ayahku menatap kami.
Aku masih terpaku.
Tanganku terasa gatal karena amarah yang tertahan.
Detik berikutnya—
PLAkk!
Tamparan keras mendarat di wajah Harold.
Semua orang terdiam.
Bekas lima jari jelas terlihat di pipinya.
“Sayang… kenapa kamu…?” suaranya gemetar.
Aku mengibaskan tanganku.
“Ada nyamuk.”
Harold tertegun, lalu berbisik panik, “Lupakan nyamuknya… kita bahas bisnisnya.”
Aku ingat.
Setelah menikah, dia memintaku berhenti kerja untuk membantunya membangun startup di Jakarta.
Aku setuju. Aku mengurusnya, ibunya yang keras kepala, dan ayahnya yang manja.
Delapan belas tahun kemudian, dia berhasil menghasilkan Rp100 miliar.
Lalu dia membawa kembali cinta masa kecilnya—Linh-Ngoc (Leny).
“Leny sedang sakit. Tolong kamu rawat dia baik-baik. Supaya aku tenang,” katanya.
Saat itu aku hancur.
Dan aku baru sadar… semua keputusan hidupku adalah bagian dari rencana mereka.
Termasuk alasan aku tidak boleh punya anak.
“Cinta sejati tidak boleh menghambat kesuksesan seseorang,” katanya waktu itu.
—
“Ting-Ting! Ting-Ting!” Harold memanggil.
Aku kembali ke sekarang.
“Aku tidak mau,” jawabku datar.
“Kalau kalian punya uang sebesar itu, lebih baik kasih ke aku. Aku juga mau bisnis.”
—
2
Beberapa detik kemudian, ayahku tertawa kecil.
Harold ikut tertawa.
“Jangan bercanda, Ting-Ting. Kamu itu perempuan, lebih baik di rumah saja. Bisnis itu sulit.”
“Benar, kamu sudah punya suami. Prioritasnya keluarga,” kata ayahku.
“Lalu dia sendiri prioritaskan keluarga tidak?” tanyaku.
“Dia laki-laki. Dia harus fokus karier,” jawab ayahku.
Aku diam.
“Kenapa? Ada sesuatu?” ayahku menatap tajam.
Harold langsung memasang wajah polos.
“Sayang, aku tidak salah apa-apa. Aku akan membuktikan diriku.”
Aku ingin membongkar semuanya, tapi tidak ada bukti.
Saat ayahku mengeluarkan cek sebesar Rp1 miliar, aku langsung merebutnya.
“Aku tidak mau! Kita bahkan belum tahu dia akan berhasil atau tidak.”
Ayahku marah, tapi ibuku menenangkannya.
“Ting-Ting, kalau kamu bereaksi seperti ini… pasti ada alasannya. Kita simpan dulu uangnya.”
Aku menghela napas lega.
—
3
Saat makan malam, aku makan dengan lahap.
Hidup jadi anak muda ternyata enak—gigi masih kuat, hidup masih bisa diperbaiki.
Saat pulang, Harold diam-diam mengambil mobilku lebih dulu.
Di kehidupan sebelumnya, dia sering melakukan “silent treatment” untuk mengendalikan emosiku.
Tapi sekarang?
Siapa dia bagiku?
Aku langsung menelepon polisi dan melaporkan mobil hilang.
Tiga puluh menit kemudian, dia kembali dengan wajah muram seperti anjing basah kehujanan.
“Sayang, kenapa kamu belum pulang?”
Orang tuaku mengabaikannya.
“Ting-Ting, kalau dia menyakitimu, bilang saja. Sepupu-sepupumu ada dua belas orang laki-laki.”
Harold langsung pucat.
Sepanjang perjalanan pulang, dia diam.
Dan aku juga tidak peduli.
Setibanya di rumah, aku langsung menuju ruang kerja.
Di kehidupan sebelumnya, aku yang sebenarnya merancang produk yang membuatnya kaya.
Tapi dia bilang:
“Kita keluarga, tidak perlu hitung-hitungan.”
Sekarang?
Aku tersenyum dingin.
Kali ini…
aku tidak akan membiarkan semuanya diambil lagi.
Pagpasok ko sa home office, hindi ko na hinayaan na manatili si Harold sa loob ng buhay na kaya niyang kontrolin.
Binuksan ko ang lumang laptop—yung dati kong ginagamit bago ako naging “full-time asawa.” Doon nakatago ang lahat ng disenyo, plano, at prototype na ako mismo ang gumawa noong nakaraang buhay, bago nila ako pinilit na maniwalang “mas ligtas sa bahay.”
Habang tinitingnan ko ang mga file, naaalala ko kung paano nila kinain ang lahat ng ideya ko nang walang pasalamat. 100 milyon pesos na kinita ni Harold ay hindi galing sa “talent niya,” kundi sa mga produktong ako ang naglatag ng pundasyon.
Huminga ako nang malalim.
“Sa buhay na ito,” bulong ko, “hindi na ako magiging background character.”
Kinabukasan, dumating si Harold na may dalang kontrata.
“Mahal, pirmahan mo na ‘to. Ako na ang magpapatakbo ng bagong expansion. Ikaw na lang ang bahala sa bahay, gaya ng dati.”
Ngumiti ako.
Pero sa pagkakataong ito, hindi na iyon dating ngiti ng pagsang-ayon.
“Harold,” sabi ko, “alam mo ba kung kanino talaga nakapangalan ang core design patent ng kumpanya mo?”
Natigilan siya.
“Anong sinasabi mo?”
Inilapag ko sa mesa ang kopya ng mga dokumento—lahat ng intellectual property filings, lahat may pangalan ko bilang original inventor. Lahat naka-file sa ilalim ng sarili kong personal trust na hindi niya alam na ginawa ko noon pa.
Sa likod niya, dumating ang tatay ko.
“Hindi mo pa ba sinasabi sa kanya, Ting-Ting?” tanong niya nang kalmado.
Nanigas ang mukha ni Harold.
“Papa… anong ibig sabihin nito?”
Tumayo ako.
“Ibig sabihin,” sabi ko, “mula ngayon, ikaw ang ‘business partner’ na walang karapatang magdesisyon.”
Tahimik ang buong kwarto.
Sa unang pagkakataon, nakita ko siyang nawalan ng kontrol.
Kinabukasan, pormal kong inirehistro ang bagong kumpanya—hindi na “Harold Enterprises,” kundi sa sarili kong pangalan.
Mabilis ang mga pangyayari pagkatapos noon.
Ang mga investors na dati niyang kausap, lumipat sa akin. Ang mga proyekto na akala niyang kanya, bumalik sa original na filings ko. At ang 100 milyon pesos na ipinagmalaki niya, unti-unting lumiit habang lumalabas ang tunay na ownership structure.
Si Linh-Ngoc, ang “childhood sweetheart” na akala niya magpapasaya sa kanya, siya rin ang unang umalis nang makita niyang wala na ang pera.
Isang gabi, nakita ko si Harold sa labas ng dating bahay namin, hawak ang mga dokumentong gusot na.
“Ting-Ting…” mahina niyang tawag.
Huminto ako, pero hindi na ako lumingon.
“Kung may sasabihin ka pa,” sabi ko, “i-address mo na lang sa legal team ko.”
Pagpasok ko sa sasakyan, tahimik na ang mundo.
Hindi na ako yung babaeng sumasalo sa lahat habang tahimik na sinasakripisyo ang sarili.
Sa rearview mirror, unti-unting lumiit ang imahe niya—hindi dahil umalis ako sa kanya.
Kundi dahil sa wakas, lumaki na ako para hindi na ako kailangang manatili sa anino ng kahit sino.