Namun sepuluh menit sebelum operasi dimulai, dokter tiba-tiba memberitahuku bahwa jantung donor itu “dialihkan untuk keadaan darurat.”
Orang yang akan menerimanya adalah satu-satunya putri dari keluarga terkaya di Indonesia.
Kedua orang tuaku berlutut di lantai rumah sakit, menangis tersedu-sedu sambil membenturkan kepala mereka ke lantai.
“Kalau jantung itu diambil, anak kami akan meninggal!”
“Tolong kembalikan jantung itu kepada anak kami! Kami akan melakukan apa pun!”
Aku tidak akan pernah melupakan tatapan pasangan kaya raya itu kepada kami.
“Anak dari keluarga kumuh seperti kalian berani membandingkan diri dengan putri kami?”
“Kalau memang harus mati, ya mati saja! Jangan membuat keributan di sini!”
Dengan bantuan obat-obatan mahal, aku bertahan hidup selama tiga bulan dalam kondisi kritis.
Seperti memenangkan lotre, akhirnya aku mendapatkan donor jantung lain dan berhasil selamat.
Dua puluh tahun kemudian.
Aku menjadi ahli bedah jantung dan transplantasi paling terkenal di Indonesia.
Suatu hari, Direktur Medis rumah sakit datang sendiri ke ruang kerjaku sambil membawa formulir persetujuan operasi darurat.
Ketika melihat nama keluarga pasien yang tertulis di sana, senyum dingin langsung muncul di bibirku.
Aku melemparkan berkas itu ke atas meja.
“Operasi ini tidak akan saya ambil.”
Senyum Direktur Medis langsung menghilang.
“Dr. Jennifer Pratama, operasi ini sangat kritis. Dan di seluruh Indonesia, hanya Anda yang mampu menangani transplantasi ulang dengan komplikasi serumit ini—”
Aku mengangkat jadwal operasiku dan memotong ucapannya.
“Jadwal saya penuh.”
“Kalau mereka ingin saya yang mengoperasi, silakan antre.”
Awalnya aku hanya ingin bersikap profesional.
Namun Direktur Medis mengira aku sedang menawar harga.
Ia segera berkata:
“Pasien-pasien setelah ini bisa saya alihkan ke dokter lain!”
Aku menatapnya tajam.
“Dokter lain?”
“Direktur, dokter yang mana?”
Dia langsung terdiam.
Karena semua orang tahu.
Operasi berikutnya juga hanya bisa kulakukan sendiri.
Tetapi pasien itu adalah kasus amal.
Seorang anak laki-laki dari kawasan padat penduduk di Jakarta Utara yang menderita dilated cardiomyopathy parah.
Keluarganya sudah menunggu donor jantung selama dua tahun.
Ayahnya meninggal setelah jatuh dari proyek konstruksi.
Ibunya hanya berjualan gorengan di pinggir jalan.
Mereka bahkan tidak mampu membayar sebagian kecil dari biaya operasi.
Aku sendiri yang mengurus seluruh dokumen bantuan dana rumah sakit untuk anak itu.
Senyum pahit muncul di wajahku.
Dua puluh tahun telah berlalu.
Tetapi dunia ini ternyata tidak banyak berubah.
Nyawa orang miskin masih bisa dibuang seperti sampah.
Wajah Direktur Medis menjadi serius.
“Apakah Anda tahu siapa pasien ini?”
“Dia adalah cucu tunggal keluarga Wijaya, keluarga terkaya di Indonesia!”
“Keluarga ibunya sudah tiga generasi menguasai dunia politik dan bisnis di Jakarta.”
“Ayahnya adalah pemilik konglomerasi layanan kesehatan terbesar di Asia Tenggara.”
“Bahkan sebagian besar dana riset rumah sakit ini berasal dari keluarga Wijaya!”
Aku tertawa pelan.
“Jadi nyawa orang kaya lebih penting?”
Ekspresi Direktur Medis berubah.
“Itu bukan maksud saya.”
“Lalu apa maksud Anda?”
Aku menatapnya tanpa berkedip.
“Di satu sisi ada seorang anak miskin yang sudah dua tahun menunggu kesempatan hidup.”
“Di sisi lain ada pewaris miliarder.”
“Dan tanpa ragu sedikit pun, Anda meminta saya mengorbankan anak miskin itu.”
“Direktur, berapa banyak uang yang mereka berikan kepada Anda?”
“Jennifer!”
Wajah Direktur Medis langsung menghitam karena marah.
“Jaga ucapan Anda!”
“Anda tidak bisa menuduh tanpa bukti!”
Aku hanya tersenyum sinis lalu kembali membaca rekam medis.
Ruangan menjadi sunyi.
Akhirnya dia melunakkan nada bicaranya.
“Jennifer, Anda orang cerdas.”
“Keluarga Wijaya berjanji akan mendanai pembangunan pusat jantung baru tahun depan jika operasi ini berhasil.”
“Dan untuk Anda pribadi…”
Dia mengangkat lima jari.
“Lima miliar rupiah.”
“Selain itu, mereka juga bisa membantu rekomendasi Anda untuk penghargaan medis internasional yang selama ini Anda incar.”
“Hanya satu kalimat dari keluarga Wijaya lebih berharga daripada sepuluh tahun kerja keras Anda.”
Aku mendengarkannya sampai selesai.
Lalu tertawa dalam hati.
Dua puluh tahun lalu.
Mereka menggunakan kekuasaan untuk merampas jantung yang seharusnya menjadi milikku.
Dua puluh tahun kemudian.
Mereka ingin menggunakan uang untuk membeli kemampuanku.
Dan juga nuraniku.
Tetapi aku tidak pernah tunduk pada uang.
Dan tidak pernah tunduk pada ancaman.
“Saya tetap menolak.”
“Direktur, silakan keluar. Saya masih memiliki operasi sore ini.”
Dadanya naik turun karena marah.
Dia menunjukku dengan jari yang gemetar.
Pada akhirnya dia hanya bisa membanting pintu sebelum pergi.
Dari luar ruangan, aku mendengar dia berbicara dengan nada penuh hormat kepada seseorang.
Beberapa menit kemudian.
Pintu kantorku terbuka lagi.
Direktur Medis masuk dengan napas terengah-engah dan menyerahkan ponselnya.
“Dr. Pratama, Pak Surya Wijaya ingin berbicara langsung dengan Anda.”
Keinginan untuk membalas dendam yang selama ini terkubur langsung muncul kembali.
Aku mengambil telepon itu tanpa ragu.
Suara pria yang berat dan dingin terdengar dari seberang.
“Dr. Pratama, saya tahu ini permintaan mendadak. Tetapi kondisi putri saya sangat kritis. Saya berharap—”
Belum selesai dia berbicara.
Suara perempuan yang tajam langsung memotong.
“Kenapa masih bicara baik-baik dengannya?!”
“Dia cuma dokter!”
Mataku langsung menyipit.
Clara Wijaya.
Suara itu penuh kesombongan dan penghinaan.
Persis seperti suara ibunya dua puluh tahun lalu.
Tampaknya Clara merebut telepon dari suaminya.
“Saya perintahkan Anda segera menjadwalkan operasi anak saya!”
“Dipilih oleh keluarga Wijaya adalah kehormatan besar bagi Anda!”
“Jangan terlalu merasa penting!”
Aku tersenyum dingin.
Orang kaya memang luar biasa.
Mereka datang meminta bantuan.
Tetapi masih berbicara seperti sedang memberi perintah.
Saat orang tuaku memohon dulu.
Mereka berlutut.
Membuang seluruh harga diri mereka.
Membenturkan kepala ke lantai sampai berdarah.
Dan keluarga inilah yang menginjak-injak mereka.
Kini.
Takdir akhirnya berputar.
Dan untuk pertama kalinya dalam dua puluh tahun.
Kehidupan keluarga Wijaya berada di tanganku.
(Bersambung)
Tiga bulan kemudian.
Operasi transplantasi jantung untuk anak laki-laki dari keluarga miskin itu berhasil dengan sempurna.
Saat aku keluar dari ruang operasi setelah berdiri selama lebih dari dua belas jam tanpa henti di bawah lampu bedah, ibunya yang sehari-hari berjualan gorengan langsung berlutut di hadapanku.
“Dokter Jennifer… terima kasih… terima kasih sudah menyelamatkan anak saya…”
Aku segera membantunya berdiri.
“Jangan berlutut.”
“Anak Ibu yang sudah berjuang dengan sangat kuat. Dia pantas mendapatkan kesempatan ini.”
Wanita itu menangis tersedu-sedu.
Itu adalah tangisan seorang ibu yang baru saja merebut kembali anaknya dari tangan kematian.
Sementara itu, di tempat lain.
Keluarga Wijaya sedang mengalami masa paling gelap dalam hidup mereka.
Karena putri Clara yang berusia delapan tahun tidak mampu menunggu lebih lama lagi.
Setelah aku menolak operasi tersebut, mereka mendatangkan dokter spesialis dari Singapura.
Lalu Jepang.
Lalu Amerika Serikat.
Namun semua memberikan jawaban yang sama.
“Sudah terlambat.”
“Risikonya terlalu tinggi.”
“Kami tidak bisa menjamin keselamatan pasien.”
Selama tiga bulan itu, Clara hampir kehilangan akal sehatnya.
Dia meneleponku ratusan kali.
Awalnya mengancam.
Lalu memaki.
Kemudian memohon.
Dan akhirnya menangis.
Tetapi keputusanku tidak pernah berubah.
Aku tidak membalas dendam kepada anak kecil itu.
Aku hanya menjalankan aturan yang seharusnya berlaku untuk semua orang.
Siapa yang lebih dulu menunggu, dia yang lebih dulu mendapat kesempatan.
Sesederhana itu.
Sesuatu yang keluarga mereka tidak pernah pahami selama puluhan tahun.
Suatu pagi.
Aku menerima pesan dari Direktur Medis.
“Jennifer… anak itu meninggal dunia.”
Aku menatap layar ponsel cukup lama.
Lalu perlahan meletakkannya di atas meja.
Tidak ada rasa kemenangan.
Tidak ada kegembiraan.
Hanya kehampaan.
Karena pada akhirnya, yang membayar harga terbesar adalah seorang anak yang tidak bersalah.
Tiga hari kemudian.
Aku menerima undangan pemakaman.
Aku tidak datang.
Namun malam harinya.
Seorang pria berdiri di depan rumahku.
Itu adalah Surya Wijaya.
Pria yang dua puluh tahun lalu berdiri diam ketika keluargaku dihancurkan.
Dia tampak jauh lebih tua.
Rambutnya hampir seluruhnya memutih.
Sorot matanya juga kehilangan kesombongan yang dulu begitu kuat.
Dia menyerahkan sebuah amplop kepadaku.
“Saya tahu siapa Anda sebenarnya.”
Aku tetap diam.
“Saya sudah menyelidiki semuanya.”
“Jennifer Pratama.”
“Anda adalah anak yang kehilangan donor jantung dua puluh tahun lalu.”
Udara terasa berat.
Kemudian, sesuatu yang tidak pernah kubayangkan terjadi.
Surya Wijaya menundukkan kepalanya.
Untuk pertama kalinya.
Seorang anggota keluarga Wijaya menunduk di hadapanku.
“Saya datang untuk meminta maaf.”
“Saya tahu permintaan maaf ini tidak bisa mengubah apa pun.”
“Tetapi selama tiga bulan terakhir, ketika saya melihat anak saya sendiri perlahan-lahan mendekati kematian… saya akhirnya memahami apa yang dirasakan orang tua Anda saat itu.”
Suaranya bergetar.
“Ini adalah balasan dari takdir.”
Aku menatapnya cukup lama.
Lalu bertanya pelan.
“Pak Surya, tahukah Anda apa bagian yang paling menyakitkan?”
Dia mengangkat kepalanya.
“Aku telah menyelamatkan ribuan pasien selama dua puluh tahun terakhir.”
“Aku menyelamatkan orang kaya.”
“Aku menyelamatkan orang miskin.”
“Aku bahkan menyelamatkan orang-orang yang pernah menghina dan meremehkanku.”
“Tetapi ayah dan ibuku…”
Suaraku mulai bergetar.
“Mereka tidak sempat melihatku menjadi dokter.”
Saat aku masih kuliah kedokteran tahun terakhir.
Ayahku meninggal karena kelelahan bekerja.
Tiga tahun kemudian.
Ibuku meninggal karena kanker.
Mereka mengorbankan seluruh hidup mereka untuk mempertahankan hidupku.
Tetapi mereka tidak sempat melihat hasil dari semua perjuangan itu.
Dan itulah satu hal yang tidak akan pernah bisa dibayar oleh siapa pun.
Tubuh Surya Wijaya gemetar.
Perlahan-lahan.
Dia berlutut.
Air mata jatuh ke lantai.
“Saya minta maaf…”
“Saya sungguh minta maaf…”
Aku tidak menghentikannya.
Tetapi aku juga tidak memaafkannya.
Karena ada luka yang terlalu dalam untuk dihapus.
Namun ada juga kebencian yang terlalu berat untuk terus dibawa seumur hidup.
Aku berbalik menuju pintu rumah.
Sebelum menutupnya, aku mengatakan kalimat terakhir.
“Saya tidak memaafkan keluarga Anda.”
“Tetapi saya juga tidak lagi membenci kalian.”
“Karena sejak lama, hidup saya sudah jauh melampaui kalian.”
Pintu tertutup perlahan.
Di luar, hujan malam mulai turun.
Aku berdiri di depan foto kedua orang tuaku.
Lalu tersenyum.
“Ayah… Ibu…”
“Aku berhasil bertahan hidup.”
“Aku berhasil menjadi dokter yang pernah kalian impikan.”
“Dan akhirnya aku mengerti satu hal.”
“Keadilan bukanlah membalas penderitaan dengan penderitaan.”
“Keadilan adalah hidup begitu baik hingga orang-orang yang dulu merendahkanmu hanya bisa menyesali apa yang pernah mereka lakukan.”
Di luar jendela.
Hujan masih turun.
Namun untuk pertama kalinya dalam dua puluh tahun.
Jantung yang berdetak di dalam dadaku terasa begitu ringan.
Dendam telah berakhir.
Dan hidupku yang sesungguhnya…
Baru saja dimulai.