Hujan deras mengguyur atap rumah kayu Reyna
sejak sore tadi. Di dalam ruangan yang temaram,
perempuan berusia 32 tahun itu duduk termenung
di depan meja makan yang hanya diterangi lampu
minyak. Tiga piring kosong tersusun rapi — milik
anak-anaknya yang sudah tidur karena lapar.
Suaminya kabur dengan wanita lain meninggalkan utang yang menumpuk dan ekonomi keluarga yang ambruk.
Reyna bekerja serabutan sebagai penjahit dan penjual kue basah di pasar pagi, tapi hasilnya tak pernah cukup. Tagihan listrik menunggak, sekolah anak sulung terancam putus, dan tetangga mulai berbisik-bisik. Malam itu, Reyna menangis pelan sambil memeluk lutut. Ia merasa dunia semakin sempit.
Keesokan paginya, saat Reyna sedang
membersihkan halaman yang becek, dua orang
lansia berjalan melewati depan rumahnya. Pak
Harjo, pria berusia 68 tahun dengan tongkat kayu,
dan istrinya Bu Siti, 65 tahun, yang selalu
membawa keranjang anyaman. Mereka baru
pindah ke kampung ini sebulan lalu setelah
pensiun dari kota.
“Anakku, kenapa mukamu murung sekali?” tanya Bu Siti lembut saat melihat Reyna menyeka air mata.
Reyna awalnya ragu, tapi kesedihan yang sudah terlalu berat membuatnya akhirnya bercerita. Tentang suami, utang, dan ketakutan kehilangan anak-anaknya. Pak Harjo dan Bu Siti mendengarkan tanpa menyela. Setelah Reyna selesai, Pak Harjo hanya mengangguk pelan.
“Besok pagi kami datang lagi,” katanya singkat.
Mulai hari itu, kehidupan Reyna berubah perlahan. Pak Harjo dan Bu Siti datang setiap pagi.
Mereka
membantu membersihkan kebun belakang yang selama ini terbengkalai, menanam sayur organik, dan mengajari Reyna cara mengemas produk lebih menarik. Bu Siti mengenalkan Reyna kepada kenalan-kenalannya di pasar induk yang lebih besar. Pak Harjo bahkan menyumbangkan sedikit tabungan pensiunnya sebagai modal awal — bukan pinjaman, katanya, tapi “investasi masa depan”.
Dalam waktu dua minggu, usaha kecil Reyna mulai
bangkit. Pelanggan datang semakin banyak.
Anak-anaknya bisa makan dua kali sehari dan
sekolah lagi. Reyna sering tertawa lagi, sesuatu
yang sudah lama hilang.
Malam itu, angin sejuk menyusup melalui celah jendela rumah kayu Reyna. Di ruang tamu yang sederhana, Pak Harjo dan Bu Siti duduk bersisian di depan meja tua, menghadap Reyna yang matanya masih berkaca-kaca karena haru.
“Kamu tidak sendirian lagi, Nak,” kata Pak Harjo dengan suara pelan tapi tegas, tangannya yang keriput meletakkan secarik kertas di meja. “Ini daftar kontak pembeli tetap kami. Besok kami antar kamu ke sana. Kita kembangkan usahamu lebih besar.”
Bu Siti tersenyum sambil menyentuh bahu Reyna. “Modal yang kami beri tadi, bayar pelan-pelan saja setelah untung. Yang penting anak-anakmu bahagia.”
Reyna mengangguk, tenggorokannya tercekat. Dalam hati ia berjanji akan membalas kebaikan mereka berlipat ganda.
Namun, saat ketiganya sedang tertawa kecil membayangkan masa depan yang lebih cerah, ponsel Bu Siti berdering. Wajahnya langsung berubah. Ia melihat nama penelepon, lalu buru-buru mematikan layar.
“Siapa, Bu?” tanya Reyna khawatir.
Bu Siti tersenyum tipis, tapi matanya menyimpan bayang-bayang yang tak biasa. “Tidak apa-apa… hanya urusan lama dari kota yang belum selesai.”
Pak Harjo melirik istrinya sekilas, tatapannya sedikit gelisah. Ia lalu menepuk bahu Reyna. “Besok kita lanjut yang baru. Malam ini istirahat yang cukup ya.”
Di luar, hujan mulai turun lagi pelan-pelan. Reyna
merasa ada harapan baru yang menyala di
dadanya. Tapi di balik kelegaan itu, ia juga mulai
merasakan bahwa kedua lansia baik hati ini
menyimpan rahasia yang belum terungkap
sepenuhnya.
Dan entah mengapa, Reyna merasa badai yang
lebih besar mungkin baru akan datang.
