Aku Menyaksikan Ibuku Menampar Istriku Begitu Keras Hingga Bibirnya Berdarah. Aku Membiarkannya Terbaring di Lantai, Lalu Naik ke Kamar dan Turun Membawa Sesuatu yang Membuat Semua Orang Terdiam…

Aku Menyaksikan Ibuku Menampar Istriku Begitu Keras Hingga Bibirnya Berdarah. Aku Membiarkannya Terbaring di Lantai, Lalu Naik ke Kamar dan Turun Membawa Sesuatu yang Membuat Semua Orang Terdiam…

Aku dan Liza menikah setelah tiga tahun berpacaran. Liza adalah wanita yang lembut, berpendidikan, dan selalu menghormati orang lain. Namun sejak tinggal bersama keluargaku, ia menjadi “duri dalam daging” di mata ibuku.

Ibuku sejak awal menginginkan aku menikah dengan perempuan dari keluarga berada, seseorang yang dianggap sepadan dengan status keluarga kami. Sementara Liza hanyalah seorang guru sederhana.

Kesalahan sekecil apa pun selalu menjadi alasan bagi ibuku untuk memarahinya.

Liza terus memilih bersabar dan mengalah.

Namun semakin ia merendahkan diri, semakin menjadi-jadi perlakuan ibuku.

Aku terjebak di antara rasa baktiku kepada ibu dan cintaku kepada istriku.

Dan terlalu sering…

Aku hanya memilih diam.

Hari itu adalah hari peringatan wafatnya ayahku.

Sejak pagi buta Liza sudah bangun untuk menyiapkan hidangan, lalu membawanya ke altar penghormatan keluarga.

Hanya karena tanpa sengaja semangkuk sup tumpah…

Kemurkaan ibuku langsung meledak.

Di depan seluruh keluarga besar, ia menampar Liza begitu keras.

Bibir Liza robek dan tubuhnya yang kecil hampir terjatuh ke lantai.

Seluruh rumah mendadak sunyi.

Liza terbaring di lantai dengan air mata menggenang di matanya.

Sementara ibuku berdiri dengan dagu terangkat tinggi dan berkata dengan suara dingin,

“Dasar menantu tidak berguna! Kamu mempermalukan keluarga ini!”

Aku membeku.

Dadaku terasa sesak saat melihat Liza memegangi wajahnya yang terluka.

Namun…

Aku tidak menghampirinya.

Aku berbalik, lalu bergegas naik ke lantai atas menuju kamar.

Semua orang mengira aku telah meninggalkan istriku.

Mereka menganggap aku pengecut yang tidak berani melawan ibuku sendiri.

Para kerabat hanya menggelengkan kepala.

Sementara ibuku tampak semakin yakin bahwa tidak akan ada seorang pun yang berani menentangnya.

Namun…

Tak seorang pun tahu alasan sebenarnya aku naik ke kamar.

Aku membuka lemari, lalu mengambil sebuah map berisi dokumen yang sudah lama kusiapkan.

Di dalam map itu terdapat…

Di dalam map itu terdapat sertifikat kepemilikan rumah, sertifikat tanah seluruh aset usaha keluarga, laporan keuangan komprehensif, serta tiga lembar kuitansi pelunasan utang keluarga atas nama pribadi milik Liza.

Langkah kakiku terdengar mantap menuruni tangga. Keheningan yang menegang di ruang tengah mendadak berubah menjadi tatapan penasaran dari para kerabat. Ibuku tersenyum sinis, mengira aku naik ke atas hanya untuk mengambil tisu atau sekadar bersembunyi.

“Bagus,” cibir ibuku sambil menunjuk Liza yang masih bersimpuh di lantai. “Bawa pergi perempuan ini dari rumah kita! Dia tidak pantas berada di bawah atap keluarga besar ini!”

Aku menatap ibuku dengan dingin—tatapan yang belum pernah kuberikan padanya seumur hidupku.

Tanpa mengindahkan ucapan ibuku, aku berjalan mendekati Liza. Aku berlutut di sampingnya, menyapu lembut rambut yang menutupi wajahnya, lalu membantunya berdiri. Kulihat sudut bibirnya merembeskan darah segar.

“Maafkan aku, Liza,” bisikku pelan di telinganya. “Maaf karena aku terlalu lama diam.”

Aku menyuruh Liza duduk di sofa, lalu berdiri di tengah ruangan menghadapi ibuku dan seluruh kerabat yang hadir.

Aku membuka map tebal di tanganku lalu melemparkannya ke atas meja kaca di depan ibuku. Tumpukan kertas itu terhampar luas.

“Ibu selalu membanggakan ‘status keluarga’ kita dan menyebut Liza wanita miskin yang tidak berguna,” kataku dengan suara yang bergetar menahan amarah, namun sangat jelas terdengar ke setiap sudut ruangan. “Hari ini, biarlah semua kerabat melihat siapa yang sebenarnya menumpang hidup di rumah ini.”

Ibuku mengerutkan dahi, matanya melirik dokumen di atas meja. “Apa-apaan ini?!”

“Rumah megah yang Ibu tempati ini,” lanjutku tegas, “bukan milik almarhum Ayah. Empat tahun lalu, bisnis Ayah hancur dan rumah ini hampir disita bank. Siapa yang membayar pelunasan utang sebesar Rp1,8 miliar agar Ibu tidak digusur dan tetap bisa bergaya di depan kerabat?”

Aku menunjuk kertas kuitansi di atas meja.

“Liza. Liza menjual seluruh tanah warisan dari almarhum ayahnya, melunasi utang keluarga kita, dan mengalihkan sertifikat rumah ini atas namanya—semua dilakukan diam-diam agar harkat dan martabat Ayah sebelum meninggal tetap terjaga, dan agar Ibu tidak perlu malu di depan saudara-saudara Ibu!”

Suasana ruangan seketika gempar. Para kerabat saling berbisik dengan wajah terkejut, menatap ibuku yang mendadak memucat bagai mayat.

“T-tidak mungkin…” gagap ibuku. Tangannya yang gemetar meraih lembar demi lembar sertifikat dan kuitansi tersebut. Nama Liza tercetak jelas di sana sebagai pemilik sah rumah dan pahlawan finansial keluarga kami.

“Satu hal lagi,” tambahku seraya merogoh saku jas dan mengeluarkan dua buah kunci. “Liza tidak pernah mengeluh meski Ibu menyuruhnya bekerja seperti pembantu. Dia menahan semua rasa sakitnya karena dia sangat mencintaiku dan menghormati Ibu sebagai mertuanya.”

Aku melangkah mendekati Liza, meraih tangannya, lalu menggenggamnya erat.

“Tapi kesabarannya hari ini sudah Ibu balas dengan darah. Dan keterdiamanku selama ini resmi berakhir detik ini juga.”

Aku menatap ibuku tanpa rasa takut sedikit pun.

“Rumah ini milik Liza. Namun karena Liza wanita yang terlalu baik, kami tidak akan mengusir Ibu. Kami yang akan pergi dari sini. Mulai hari ini, aku mengundurkan diri dari perusahaan keluarga, dan seluruh biaya bulanan mewah Ibu tidak akan lagi ditanggung olehku maupun Liza.”

“Kamu… kamu mau membuang ibu kandungmu demi perempuan ini?!” teriak ibuku histeris, air matanya mulai menetes bukan karena penyesalan, melainkan karena syok dan kehancuran harga dirinya.

“Aku tidak membuang Ibu,” jawabku dingin. “Aku hanya memilih untuk berdiri di samping wanita yang sudah mengorbankan segalanya untuk keluarga ini, sementara Ibu hanya tahu cara menghancurkannya.”

Aku mengambil koper kecil berisi barang-barang pribadi kami yang sudah kusiapkan sejak seminggu lalu—karena aku memang sudah merencanakan kepindahan kami, hanya saja kejadian hari ini mempercepat segalanya.

Sambil menuntun Liza keluar menuju mobil, aku menoleh terakhir kalinya kepada ibuku yang kini terduduk lemas di lantai, ditatap dengan tatapan penuh keprihatinan dan kekecewaan oleh seluruh kerabatnya sendiri.

“Selamat menikmati rumah mewah ini, Bu. Tanpa kami, dan tanpa uang dari menantu yang Ibu sebut ‘tidak berguna’.”

Pintu depan tertutup rapat, mengunci masa lalu yang penuh intrik dan penderitaan. Di dalam mobil, aku membersihkan luka di bibir Liza dan mencium keningnya. Hari ini, sebuah pernikahan yang hampir retak akhirnya menemukan fondasinya yang sejati.