Rumah Sakit Meneleponku untuk Membayar Deposit Operasi Suamiku yang Baru Saja Menganiayaku. Namun, di Hadapan Dokter, Polisi, dan Wanita Selingkuhannya, Satu Tanda Tanganku Mengakhiri Semua Kebohongannya**

Rumah Sakit Meneleponku untuk Membayar Deposit Operasi Suamiku yang Baru Saja Menganiayaku. Namun, di Hadapan Dokter, Polisi, dan Wanita Selingkuhannya, Satu Tanda Tanganku Mengakhiri Semua Kebohongannya**

Rumah sakit meneleponku dan meminta deposit sebesar **Rp125.000.000** untuk operasi darurat suamiku.

Baru setengah jam sebelumnya, dia mendorongku, mengancamku, dan memaksaku menyerahkan apartemen yang kubeli sendiri jauh sebelum kami menikah.

Di dalam mobil saat kecelakaan, ada wanita hamil yang menjadi alasan mengapa dia ingin menyingkirkanku dari hidupnya.

Jadi ketika dokter berkata,

*”Kalau operasi terus tertunda, kemungkinan besar kami tidak bisa menyelamatkan kakinya.”*

Aku hanya tersenyum tipis.

*”Saya tidak punya uang. Kalau memang harus diamputasi… lakukan saja.”*

*”Jadi Ibu tidak mau menandatangani persetujuan?”*

Suara **Carlo Salcedo** menggema di dalam apartemen kami di Jakarta Selatan.

Sebenarnya, kata **”kami”** sudah lama kehilangan maknanya. Apartemen itu kubeli dengan tabunganku selama sepuluh tahun, bahkan sebelum aku mengenalnya.

Aku terduduk di lantai, bersandar di sisi sofa. Tanganku gemetar sambil memegang foto pernikahan kami yang sudah mulai pudar.

Di foto itu kami tersenyum di depan gereja, tampak seperti pasangan yang benar-benar diberkati.

Namun pria yang kini berdiri di hadapanku…

Sudah bukan pria yang sama.

Mata Carlo memerah. Rambutnya berantakan. Di tangannya ada map berisi dokumen gugatan cerai dan akta pengalihan kepemilikan apartemen.

Di sampingnya berdiri **Mica Dela Cruz**, mantan sahabatku sendiri.

Tangannya mengusap perutnya yang mulai membesar.

*”Dani,”* katanya dengan suara lembut, tetapi senyumnya penuh kemenangan. *”Jangan mempersulit Carlo. Dia butuh modal untuk perusahaannya. Lagi pula kamu tidak punya anak. Buat apa apartemen sebesar itu?”*

Aku menatapnya.

*”Mica… dulu kamu sahabatku.”*

Ia tertawa pelan.

*”Dulu, iya. Sekarang aku wanita yang dicintainya.”*

Dadaku terasa diremas.

Carlo adalah pria pertama yang membuatku percaya bahwa aku tidak akan ditinggalkan.

Saat ayahku meninggal, dialah yang menemaniku ke rumah sakit.

Saat bisnis pertamaku gagal, dialah yang berkata,

*”Kita akan bangkit bersama.”*

Kini…

Dia ingin merampas semua hasil jerih payahku demi wanita yang berdiri sambil tersenyum di belakangnya.

*”Aku tidak akan menjual apartemen ini,”* kataku. *”Dan aku juga tidak akan menandatangani surat cerai selama kalian masih menjadikanku jalan keluar dari semua utang kalian.”*

Wajah Carlo langsung berubah.

Dalam sekejap ia menghampiriku dan menarik lenganku dengan kasar.

Aku terjatuh ke lantai.

Aku tidak tahu mana yang lebih sakit.

Bahuku…

Atau kenyataan bahwa pria yang pernah kucintai kini memandangku seperti sampah.

*”Kamu pikir kamu masih punya pilihan?”* bentaknya. *”Kalau kamu tidak mau tanda tangan, aku akan terus melakukan ini sampai kamu menyerah!”*

*”Carlo! Berhenti!”*

Namun yang mendekat justru Mica.

Bukan untuk menghentikannya.

Ia berjongkok di depanku lalu perlahan menginjak tanganku yang masih menggenggam bingkai foto.

*”Mbak Dani,”* bisiknya, *”sudah tidak usah berharap lagi. Hubungan kalian sudah selesai.”*

Tumit sepatunya semakin menekan tanganku.

Aku memejamkan mata menahan sakit.

Lalu ia merebut bingkai foto itu dan melemparkannya ke dinding.

**Prang!**

Kacanya pecah.

Retakan membelah wajah kami di foto.

Senyumku berubah menjadi serpihan kenangan.

Saat itulah…

Aku merasakan ketenangan yang aneh.

Aku tidak menangis lagi.

Tidak memohon lagi.

Ada saatnya seseorang tidak perlu berteriak untuk menyadari…

Semuanya benar-benar telah berakhir.

*”Ayo pergi,”* kata Mica kepada Carlo. *”Jangan sampai bayinya stres.”*

Mendengar itu, wajah Carlo langsung melunak.

Ia membantu Mica berjalan, seolah wanita itulah yang terluka, bukan aku.

Sebelum keluar, ia menoleh.

*”Waktu aku kembali, semua dokumen itu harus sudah ditandatangani.”*

Pintu ditutup keras.

Seperti pukulan terakhir bagi kehidupan yang selama ini mati-matian kupertahankan.

Aku tetap duduk di tengah pecahan kaca.

Entah berapa lama aku menatap foto yang hancur itu.

Saat ponselku berdering, awalnya aku tidak ingin mengangkatnya.

Nomor tidak dikenal.

Kupikir itu penagih utang Carlo.

Namun ketika kuangkat, terdengar suara seorang wanita.

*”Apakah benar ini Ibu Daniela Salcedo?”*

Aku terdiam.

*”Kami dari St. Gabriel Medical Center di Jakarta. Suami Ibu mengalami kecelakaan bersama seorang wanita. Mereka ditabrak truk di depan gerbang apartemen.”*

Napasku tercekat.

*”Mereka masih hidup?”*

*”Suami Ibu dalam kondisi kritis. Wanita yang bersamanya juga sedang ditangani. Kami membutuhkan keluarga terdekat.”*

Aku menatap foto yang pecah di lantai.

**Keluarga terdekat.**

Lucu sekali hidup ini.

Aku perlahan berdiri.

Telapak tanganku berdarah karena serpihan kaca, tetapi tidak kuhiraukan.

Kuambil bagian foto yang hanya memperlihatkan wajahku.

Sementara bagian yang menampilkan Carlo…

Kubuang ke tempat sampah.

Lalu aku masuk ke kamar, mengganti pakaian, dan menutupi memar di pipiku dengan concealer.

Wajahku memang pucat.

Namun tatapanku sangat jelas.

Itu bukan lagi mata seorang istri yang masih berharap dicintai.

Melainkan mata seorang wanita yang baru saja berhasil bangkit dari kehancuran.

Sesampainya di rumah sakit, seorang perawat langsung menghampiriku.

*”Apakah Ibu istri Pak Carlo Salcedo?”*

*”Di mana dia?”*

*”Sedang dipersiapkan untuk operasi. Cedera di kakinya sangat parah. Kalau tidak segera dioperasi, kemungkinan besar kakinya tidak bisa diselamatkan.”*

Ia menyerahkan selembar formulir kepadaku.

**Deposit: Rp125.000.000**

Aku menatap angka itu.

Lalu menatap nama Carlo.

Bertahun-tahun aku membantu pria itu.

Aku membiayai kantor pertamanya.

Aku mengajukan pinjaman saat usahanya bangkrut.

Aku diam setiap kali ia mempermalukanku di depan keluarganya.

Dan sekarang…

Setelah menganiayaku…

Mereka masih memanggilku untuk menyelamatkannya.

*”Bu?”* tanya perawat pelan. *”Apakah Ibu akan membayar depositnya?”*

Sebelum aku menjawab, terdengar seseorang berteriak dari ujung lorong.

*”Dani!”*

Itu Mica.

Ia duduk di kursi roda.

Rambutnya berantakan.

Lengannya diperban.

Namun sorot matanya masih dipenuhi kemarahan.

*”Bayar operasinya!”* teriaknya. *”Kamu istrinya! Itu tanggung jawabmu!”*

Tak lama kemudian ibu Carlo, **Bu Celia**, datang sambil menangis.

*”Daniela… bagaimanapun juga dia tetap suamimu. Tolong selamatkan dia.”*

Aku memandang mereka dengan tenang.

Lalu mengembalikan formulir itu kepada perawat.

*”Saya tidak punya uang.”*

Mata Mica langsung membelalak.

*”Bohong! Apartemen itu atas namamu! Kamu pasti punya tabungan!”*

Aku tersenyum dingin.

*”Tapi bukan untuk dia.”*

Dokter mendekat dengan wajah tegang.

*”Bu, kalau semakin lama ditunda, kami tidak bisa menjamin kakinya bisa diselamatkan.”*

Aku menatap pintu ruang operasi yang tertutup rapat.

Dan untuk pertama kalinya sejak menikah…

Aku tidak merasa takut sedikit pun.

*”Kalau begitu,”* kataku pelan,

*”amputasi saja.”*

Lorong rumah sakit langsung sunyi.

Namun sebelum ada yang sempat berbicara lagi, seorang polisi datang bersama petugas keamanan apartemen.

Di tangannya ada sebuah amplop cokelat dan sebuah ponsel dengan layar retak.

*”Ibu Daniela Salcedo?”* tanyanya.

Aku mengangguk.

*”Ada sesuatu yang harus Ibu lihat.”*

Ia membuka ponsel itu.

Di layar terdengar suara Carlo dari rekaman video terakhir sebelum kecelakaan.

*”Kalau Daniela tetap tidak mau tanda tangan nanti, pastikan dia tidak punya pilihan lagi.”*

Lalu terdengar kalimat berikutnya.

Dan seluruh tubuhku langsung membeku.

*”Kita manfaatkan saja kehamilanmu. Setelah apartemen itu jadi milik kita, kita langsung pindah ke luar negeri.”*

Aku menoleh ke arah Mica.

Saat itulah aku melihat…

Wajahnya yang seketika kehilangan seluruh warna.

Bab Akhir: Akhir dari Sebuah Kebohongan

Lobi rumah sakit mendadak senyap, hanya menyisakan suara rekaman video dari ponsel retak yang dipegang sang polisi.

“Maksudnya apa ini, Pak?” tanya Bu Celia, ibu Carlo, suaranya bergetar menahan malu dan syok.

Polisi itu mematikan rekaman, lalu memandang Mica dengan tatapan menyelidik. “Kami menemukan rekaman ini dari dasbor mobil yang terhubung otomatis ke ponsel Saudara Carlo sebelum kecelakaan terjadi. Berdasarkan penyelidikan awal dan laporan saksi mata di lokasi kejadian, kecelakaan ini terjadi karena Saudara Carlo mengemudi dengan kecepatan tinggi dan ugal-ugalan demi menghindari kejaran dari beberapa orang penagih utang.”

Polisi itu beralih menatapku, tatapannya melembut saat melihat memar yang samar di leher dan lenganku. “Selain itu, kami juga menerima laporan otomatis dari sistem keamanan apartemen Anda. Petugas keamanan mendeteksi adanya keributan dan tindak kekerasan fisik sebelum kedua orang ini meninggalkan gedung.”

Mica mencoba memutar kursi rodanya, hendak berbalik, namun petugas keamanan rumah sakit sudah berdiri tegap di belakangnya.

“Mica,” panggilku pelan. Langkahnya terhenti. Ia menoleh dengan wajah pucat pasi, air mata ketakutan mulai mengalir di pipinya. “Semua utang Carlo yang kamu katakan sebagai ‘modal perusahaan’ itu, sebenarnya adalah utang judi dan gaya hidup kalian, kan? Dan anak yang kamu kandung itu… kamu pikir Carlo benar-benar mencintaimu? Dia hanya memanfaatkan kehamilanmu untuk memeras satu-satunya aset yang kupunya.”

“Dani, tolong… aku… aku sedang hamil…” bisik Mica terbata-bata, mencoba memelas. Senyum kemenangannya di apartemenku tadi seolah menguap tak berbekas.

Aku tidak memedulikannya. Aku berbalik menghadap dokter yang sejak tadi menunggu dengan gelisah.

“Dokter,” kataku dengan suara yang sangat tenang dan tegas. “Sebagai istri sah, saya tahu hak hukum saya.”

“Daniela, jangan! Ibu mohon, bagaimanapun dia suamimu!” Bu Celia bersujud di depanku, menangis histeris. “Ibu yang salah karena selalu memanjakannya. Tolong bayar depositnya, Dani!”

Aku menatap wanita yang selama ini selalu menutup mata setiap kali putranya memperlakukanku dengan buruk. “Bu Celia, selama ini Ibu selalu bilang Carlo adalah laki-laki hebat yang tidak pernah salah. Sekarang, biarkan laki-laki hebat itu menyelamatkan dirinya sendiri. Saya sudah selesai menjadi malaikat pelindung bagi monster yang Ibu ciptakan.”

Aku mengambil pulpen dari saku perawat, lalu menarik lembar formulir medis darurat di atas meja konter.

Bukan formulir deposit Rp125.000.000 yang kutandatangani.

Melainkan Surat Penolakan Tindakan Medis Khusus dan Pengalihan Tanggung Jawab Keuangan.

Dengan satu tanda tangan di atas meterai, aku secara resmi menyatakan bahwa aku tidak bertanggung jawab atas seluruh biaya pengobatan Carlo Salcedo, dan menyerahkan segala keputusan medis darurat selanjutnya kepada ibu kandungnya atau wanita selingkuhannya.

Sret.

Bunyi goresan pulpenku terdengar begitu mutlak di lorong rumah sakit yang sunyi.

“Sudah selesai,” kataku sambil mengembalikan dokumen itu kepada dokter. “Jika prosedur rumah sakit mengharuskan kaki suami saya diamputasi demi menyelamatkan nyawanya karena ketiadaan biaya deposit, silakan lakukan. Saya tidak akan menuntut pihak rumah sakit.”

Dokter itu mengangguk paham, sementara Bu Celia langsung jatuh pingsan di lantai, tak sanggup menerima kenyataan bahwa putranya akan terbangun dalam kondisi kehilangan sebelah kaki dan menghadapi tumpukan utang tanpa ada lagi aku yang membereskannya.

Aku berbalik menghadapi polisi yang menungguku. “Pak, saya ingin membuat laporan resmi atas tindakan penganiayaan dan ancaman pembunuhan berencana yang dilakukan oleh Carlo Salcedo dan Mica Dela Cruz terhadap saya malam ini. Saya punya bukti visum yang bisa langsung diambil di rumah sakit ini sekarang.”

“Baik, Ibu Daniela. Mari ikut kami ke pos polisi rumah sakit untuk melengkapi berkas,” jawab polisi itu tegas.

Sebelum melangkah pergi, aku menoleh ke arah Mica yang kini gemetar di kursi rodanya, dikelilingi oleh polisi yang siap menjaganya sebagai tersangka sekunder.

“Apartemen itu tetap milikku, Mica. Dan mulai besok, Carlo bukan lagi suamiku, melainkan seorang pria cacat dengan catatan kriminal dan utang menumpuk yang harus kamu urus sendirian,” kataku dengan senyum tipis. “Selamat menikmati akhir bahagia yang kamu rebut dariku.”

Aku melangkah maju tanpa sekali pun menoleh ke belakang. Malam itu, di koridor rumah sakit yang dingin, aku tidak hanya meninggalkan seorang suami yang menganiayaku. Aku meninggalkan masa laluku, kepasrahanku, dan semua kebohongan yang hampir menghancurkanku.

Satu tanda tanganku telah mengakhiri segalanya, dan untuk pertama kalinya, aku berjalan menuju kebebasanku sendiri.